• День художника України
    Щорічно у другу неділю жовтня митці України святкують День художника.

    Історія започаткування Дня художника України
    Свято було затверджено Указом Президента в 1998 році. Ініціатором святкування стала Спілка художників України. Метою є підтримка представників мистецтва та нагадування про його роль у культурному розвитку людини.

    Хто такий художник?
    Художник – творчий фахівець, що працює у різних галузях образотворчого мистецтва. Це може бути не лише малювання картин, але й фотозйомка, скульптура, графіка, стріт-арт, кіно, декоративно-ужиткове мистецтво тощо.


    Фахівці впевнені, що без споглядання художньої творчості неможливо виховати повноцінно розвиту особистість. Тому прямим обов’язком художника є донесення свого бачення краси, правдиве відтворення історичних подій, розвиток почуття прекрасного в людях і спонукання до думок над суттю буття.

    Найвідоміші українські художники
    Класика ХІХ — поч. ХХ ст.
    Тарас Шевченко (1814–1861) — живописець і графік, майстер психологічного портрета й історичних сцен. «Катерина», офорти з «Живописної України».
    Іван Айвазовський (1817–1900) — народжений у Криму мариніст світової слави. «Дев’ятий вал», «Чорне море».
    Архип Куїнджі (1842–1910) — новатор світла й повітряної перспективи. «Місячна ніч на Дніпрі», «Березовий гай».
    Сергій Васильківський (1854–1917) — поет степового пейзажу. «Козацький двір», «Український пейзаж».
    Микола Пимоненко (1862–1912) — реаліст побутового жанру. «Святочне ворожіння», «Проводи рекрутів».
    Олександр Мурашко (1875–1919) — яскравий колорист, з’єднав реалізм та модерн. «Дівчина в червоному капелюсі», «Карусель».
    Олекса Новаківський (1872–1935) — львівський експресивний колорист. «Святий Юр», портрети.
    Микола Самокиш (1860–1944) — баталіст і майстер анімалістики. Кінно-батальні сцени, ілюстрації до класики.
    Український авангард
    Казимир Малевич (1879–1935) — засновник супрематизму. «Чорний квадрат», «Біле на білому».
    Олександра Екстер (1882–1949) — авангард, сценографія, кубофутуризм. Ескізи костюмів і декорацій.
    Олександр Богомазов (1880–1930) — «київський сезаніст», теоретик і практик авангарду. «Пилярі», «Лісопилка».
    Соня Делоне (Гончар) (1885–1979) — орфізм, дизайн і мода. Серії «Симультанності».
    Давид Бурлюк (1882–1967) — «батько російського футуризму» з українським корінням. Футуристичні полотна, маніфести.
    Георгій Нарбут (1886–1920) — графік і шрифтовик, творець стилю УНР. «Українська абетка», банкноти та герби УНР.
    Федір та Василь Кричевські — живопис і дизайн. Василь — автор проєкту державного герба УНР, Федір — портрет і історичний жанр.
    Народне мистецтво та неонаїв
    Катерина Білокур (1900–1961) — квіткові композиції з ювелірною деталізацією. «Квіти за тином», «Півонії».
    Марія Примаченко (1909–1997) — наїв, фантастичні «звірі» та казкові сюжети. «Звіриний світ» (численні варіації).
    Ганна Собачко-Шостак (1883–1965) — декоративні розписи, витинанки, «квіткові» композиції.
    ХХ століття (модернізм, соцреалізм і поза ним)
    Тетяна Яблонська (1917–2005) — гуманістичний реалізм, пізній ліричний модерн. «Хліб», «Вечір. Стара Флоренція».
    Віктор Зарецький (1925–1990) — декоративно-орнаментальні образи, вплив сецесії. «Світлана», жіночі портрети.
    Микола Глущенко (1901–1977) — експресивний пейзажист, колорист. Карпати, міські краєвиди.
    Ала Горська (1929–1970) — монументалістка й шістдесятниця, громадянська сміливість. Мозаїки, вітражі.
    Сучасне українське мистецтво
    Іван Марчук (нар. 1936) — автор техніки «пльонтанізм», один із найвідоміших сучасників. Серії «Голос моєї душі», пейзажі.
    Анатолій Криволап (нар. 1946) — неоекспресіоніст, великі кольорові поля. Серія «Кінь. Вечір».
    Олександр Ройтбурд (1961–2021) — постмодерн, іронія й міфології сучасності. «П’єта», інтерпретації класики.
    Владислав Шерешевський (нар. 1964) — гротеск і соціальні алюзії.
    Влада Ралко (нар. 1969) — гостра графіка і живопис про тіло, війну, повсякдення.
    Нікіта Кадан (нар. 1982) — концептуаліст, робота з пам’яттю й простором.
    Роман Минов (нар. 1983) — живопис і медіа, дослідження ідентичності.
    Микита Шалений (нар. 1982) — мультимедіа, відеоарт і архівні наративи.
    День художника України Щорічно у другу неділю жовтня митці України святкують День художника. Історія започаткування Дня художника України Свято було затверджено Указом Президента в 1998 році. Ініціатором святкування стала Спілка художників України. Метою є підтримка представників мистецтва та нагадування про його роль у культурному розвитку людини. Хто такий художник? Художник – творчий фахівець, що працює у різних галузях образотворчого мистецтва. Це може бути не лише малювання картин, але й фотозйомка, скульптура, графіка, стріт-арт, кіно, декоративно-ужиткове мистецтво тощо. Фахівці впевнені, що без споглядання художньої творчості неможливо виховати повноцінно розвиту особистість. Тому прямим обов’язком художника є донесення свого бачення краси, правдиве відтворення історичних подій, розвиток почуття прекрасного в людях і спонукання до думок над суттю буття. Найвідоміші українські художники Класика ХІХ — поч. ХХ ст. Тарас Шевченко (1814–1861) — живописець і графік, майстер психологічного портрета й історичних сцен. «Катерина», офорти з «Живописної України». Іван Айвазовський (1817–1900) — народжений у Криму мариніст світової слави. «Дев’ятий вал», «Чорне море». Архип Куїнджі (1842–1910) — новатор світла й повітряної перспективи. «Місячна ніч на Дніпрі», «Березовий гай». Сергій Васильківський (1854–1917) — поет степового пейзажу. «Козацький двір», «Український пейзаж». Микола Пимоненко (1862–1912) — реаліст побутового жанру. «Святочне ворожіння», «Проводи рекрутів». Олександр Мурашко (1875–1919) — яскравий колорист, з’єднав реалізм та модерн. «Дівчина в червоному капелюсі», «Карусель». Олекса Новаківський (1872–1935) — львівський експресивний колорист. «Святий Юр», портрети. Микола Самокиш (1860–1944) — баталіст і майстер анімалістики. Кінно-батальні сцени, ілюстрації до класики. Український авангард Казимир Малевич (1879–1935) — засновник супрематизму. «Чорний квадрат», «Біле на білому». Олександра Екстер (1882–1949) — авангард, сценографія, кубофутуризм. Ескізи костюмів і декорацій. Олександр Богомазов (1880–1930) — «київський сезаніст», теоретик і практик авангарду. «Пилярі», «Лісопилка». Соня Делоне (Гончар) (1885–1979) — орфізм, дизайн і мода. Серії «Симультанності». Давид Бурлюк (1882–1967) — «батько російського футуризму» з українським корінням. Футуристичні полотна, маніфести. Георгій Нарбут (1886–1920) — графік і шрифтовик, творець стилю УНР. «Українська абетка», банкноти та герби УНР. Федір та Василь Кричевські — живопис і дизайн. Василь — автор проєкту державного герба УНР, Федір — портрет і історичний жанр. Народне мистецтво та неонаїв Катерина Білокур (1900–1961) — квіткові композиції з ювелірною деталізацією. «Квіти за тином», «Півонії». Марія Примаченко (1909–1997) — наїв, фантастичні «звірі» та казкові сюжети. «Звіриний світ» (численні варіації). Ганна Собачко-Шостак (1883–1965) — декоративні розписи, витинанки, «квіткові» композиції. ХХ століття (модернізм, соцреалізм і поза ним) Тетяна Яблонська (1917–2005) — гуманістичний реалізм, пізній ліричний модерн. «Хліб», «Вечір. Стара Флоренція». Віктор Зарецький (1925–1990) — декоративно-орнаментальні образи, вплив сецесії. «Світлана», жіночі портрети. Микола Глущенко (1901–1977) — експресивний пейзажист, колорист. Карпати, міські краєвиди. Ала Горська (1929–1970) — монументалістка й шістдесятниця, громадянська сміливість. Мозаїки, вітражі. Сучасне українське мистецтво Іван Марчук (нар. 1936) — автор техніки «пльонтанізм», один із найвідоміших сучасників. Серії «Голос моєї душі», пейзажі. Анатолій Криволап (нар. 1946) — неоекспресіоніст, великі кольорові поля. Серія «Кінь. Вечір». Олександр Ройтбурд (1961–2021) — постмодерн, іронія й міфології сучасності. «П’єта», інтерпретації класики. Владислав Шерешевський (нар. 1964) — гротеск і соціальні алюзії. Влада Ралко (нар. 1969) — гостра графіка і живопис про тіло, війну, повсякдення. Нікіта Кадан (нар. 1982) — концептуаліст, робота з пам’яттю й простором. Роман Минов (нар. 1983) — живопис і медіа, дослідження ідентичності. Микита Шалений (нар. 1982) — мультимедіа, відеоарт і архівні наративи.
    335переглядів
  • #авто #неон #місто
    #авто #неон #місто
    Like
    1
    52переглядів
  • #ШІ #оповідання
    Нічний експрес

    Жовтень 2025 року. Дмитро, молодший сержант, відчував дивний, майже нестерпний контраст між станом свого тіла і станом своєї свідомості. Тіло, накачане від фізичних навантажень, було напруженим, а от свідомість... свідомість була порожня. Це була втома іншого ґатунку — втома від постійної гіперуваги.
    «Десять днів. Тільки десять», — пробурмотів він.
    Він їхав у свою першу за дев'ять місяців обов'язкову відпустку. Маршрут: Покровськ → Львів. Квиток на нічний потяг був чимось на зразок священного артефакту, що гарантував повернення до "великого світу", де не треба щосекунди дивитися в небо.
    Дмитро зайшов у купе третього вагона. Час був пізній, близько першої ночі, і його сусіди вже спали, завісивши полиці. Він тихо закинув свою акуратну армійську сумку на третю полицю. Його місце було нижнє, біля вікна.
    Вирішивши трохи "розвітритися" від офіційного запаху казарми, він вийшов у тамбур. Там, споглядаючи, як миготять нічні пейзажі, він відчув, як напруга поступово спадає. Він помітив, що навіть тут, у глибокому тилу, люди інакше тримають телефони та здригаються від гучних звуків — війна змінила акустику світу.
    Коли Дмитро повернувся, він зупинився на порозі купе, дивлячись на своє місце.
    Його нижня полиця, де він мріяв розтягнутися, була зайнята. Вона була зайнята... бульмастифом. Огромний, потужний собака з хитрим поглядом спав на фірмовій "укрзалізничній" білизні. Поруч, на другій нижній полиці, мирно хропів колоритний дідусь у фетровому капелюсі.
    Дмитро, який на фронті бачив усе, відчув, як у нього починає нервово сіпатися око. Він звик до порядку, а тут – Барс, окупант полиці.
    «Прошу вибачення. Це, мабуть, якесь непорозуміння», — пролунав дзвінкий, але тихий жіночий голос над його головою.
    Дмитро підняв очі. З верхньої полиці, як метеор, спустилася дівчина — Олександра (Саша). Її обличчя обрамлювали темні, неслухняні кучері.
    «Вітаю! Це Барс, мій компаньйон. Але оскільки Барс, на жаль, не читає квитки, він вважає, що це місце належить йому по праву бульмастифа-мандрівника», — вона посміхнулася. Її посмішка була яскравою, як неонова вивіска в нічному місті, і миттєво зруйнувала його напругу.
    «Це моє місце», — сказав Дмитро з військовою серйозністю.
    «Я знаю! — вона знизала плечима. — Але мій дідусь (другий нижній пасажир) ні за що не дозволить мені спати зверху. Каже, що "сучасна молодь з хребтом не дружить". А мені туди лізти теж не дуже. Тому я пропоную рівноцінний, хоча й абсолютно нелогічний, обмін! Ви берете моє ідеально підготовлене верхнє місце, а я, як леді, вирішую проблему з Барсом. Що скажете, пане?..»
    «Дмитро», — він мимоволі розсміявся. Це було настільки абсурдно, настільки нелогічно після місяців, проведених за чіткими інструкціями, що його розслабило.
    «Добре, Сашо. Я погоджуюся на цей особистий контракт про ненапад».

    На щастя, сусіди з навколишніх купе вийшли раніше. Дмитро запропонував: «Тут вільне купе. Дві нижні полиці. Може, перейдемо туди? Не будемо будити поважних окупантів».
    Саша радісно погодилася. Вони перейшли у п'яте купе, де одразу ж сіли на одну полицю, наче були знайомі сто років.
    Тут прокинувся дідусь (Микола Васильович). Він вийшов, потер очі, побачив Дмитра у цивільному, але відразу впізнав військового.
    «Синочку, дай тобі Бог здоров'я, що не наробив галасу. Барс — він хлопець чутливий, думає, що ми вдома», — дідусь по-батьківськи поплескав Дмитра по плечу і, нахилившись, тихо додав: «Добре тобі поговорити. Тобі треба». Він повернувся до свого купе, але через хвилину вийшов із товстою, важкою ковдрою. «Ось, накрийтесь. Вночі вже не травень. І нехай розмова буде добра».
    Вони з Сашею переглянулись і відчули перший спільний спалах тепла.
    Розмова почалася з простого. «Куди Ви так пізно?», «А Ви куди?».
    Саша їхала до Києва, де мала презентувати волонтерський проєкт з арт-терапії, а потім до Харкова.
    «Ого. На Схід? Там, звідки я тільки-но виїхав», — посміхнувся Дмитро.
    «Там зараз життя. Просто інше», — просто відповіла вона. Це був той самий новий погляд на світ, який Дмитро зустрічав лише серед своїх.
    Вони говорили про музику, про те, як ненавидять бавовну і як тепер цінують тишу.
    «Знаєте, — сказав Дмитро, дивлячись на своє відображення у вікні. — Я помітив: у мирному житті люди бояться незручних пауз. А ми, навпаки, навчилися їх цінувати. Бо тиша — це найдорожчий подарунок».
    Саша поклала голову на його плече. «Так. Тиша — це як зелене світло... Можна йти».

    Поїзд проминав нічні міста: Дніпро, Київ, Рівне. За вікном ковдрою висів туман, характерний для жовтневих ранків.
    Вони перейшли до історій. Саша, сміючись, розповідала про курйози свого волонтерського життя, про те, як її кіт Марс (не Барс!) з'їв її доповідь. Дмитро, вже зовсім розслаблений, ділився фронтовим гумором — про те, як вони вчилися розрізняти "своїх" і "чужих" за звуком генераторів, і як доводилося замість маскувальної сітки використовувати... порізані сітки для картоплі.
    «Гра у Питання»:
    * «Найбільш абсурдна річ, яку Ви тепер цінуєте?» — спитала Саша.
    * «Гаряча вода зі шланга. І цілі вікна. Щоб шибка була ціла», — відповів він.
    * «Найбільша мрія зараз?»
    * «...Поїхати до Яремче. І пити там карпатський чай, дивлячись на ліс, який не горить», — він нарешті поділився чимось справжнім, не військовим.
    Вони сиділи близько, ділилися чи то чайним пакетиком, чи то чимось набагато важливішим. Між ними виникла грайлива енергія, яка була настільки інтенсивною, наскільки й рідкісною. Війна змусила їх швидко зрозуміти: справжність — це все, що має значення.
    Близько п'ятої ранку, коли потяг проїжджав повз Тернопіль, Дмитро зрозумів, що його станція близько. Дубно.

    Світанок був сірим, осіннім. Дмитро відчув, як знову напружується. Це був той самий момент, коли треба повертатися до свого, "важкого" світу.
    Вони підвелися. Мовчанка була вже не "цінною тишею", а болісною паузою.
    «Що ж, Дмитре... Добре Вам перезавантажитися», — сухо сказала Саша, дивлячись у бік вікна. Вона намагалася зробити прощання легким, звичним.
    «І Вам гарної поїздки, Олександро. Удачі з арт-терапією», — відповів він тим самим сухим, стриманим тоном.
    Обидва розуміли: вони не хотіли цього кінця. Вони стримувались, щоб не вимовити зайвого слова, яке б ускладнило цей момент, який мав бути простим.
    Потяг почав гальмувати, оголошуючи Дубно. Дмитро взяв сумку.
    «Бувайте», — сказав він, кивнувши.
    «До побачення», — відповіла Саша.
    Він вийшов. Холодне, вологе повітря жовтневого ранку вдарило йому в обличчя. Він озирнувся на вагон, відчув гіркоту і збирався йти.
    І тут за його спиною пролунав різкий, скрипучий звук дверей тамбура.
    Дмитро ледь встиг розвернутися. Саша, розпатлана, без пальта, лише у тонкій кофті, вибігла на перон. Вона була захекана, а її очі горіли рішучістю.
    Потяг почав набирати хід.
    Вона кинулася до нього. Дмитро мовчки взяв її у сильні обійми. Це були обійми, які говорили більше, ніж тисяча слів — про втому, надію, ризик і про те, що життя триває.
    Вона відхилилася, подивилася йому у вічі, і сунула в його руку зім'ятий, гарячий папірець.
    «Я чекатиму...» — прошепотіла вона, і це було обіцянкою, яка важила більше, ніж будь-який військовий контракт.
    Вона миттєво розвернулася і побігла назад. Потяг, набираючи швидкість, промчав повз перон.
    Дмитро стояв на самотній станції, вдихаючи осіннє повітря. У його руці був зім'ятий папірець. Світ більше не був сірим. Він посміхнувся.
    Навіть десять днів виявилося достатньо, щоб зустріти новий сенс.
    #ШІ #оповідання Нічний експрес Жовтень 2025 року. Дмитро, молодший сержант, відчував дивний, майже нестерпний контраст між станом свого тіла і станом своєї свідомості. Тіло, накачане від фізичних навантажень, було напруженим, а от свідомість... свідомість була порожня. Це була втома іншого ґатунку — втома від постійної гіперуваги. «Десять днів. Тільки десять», — пробурмотів він. Він їхав у свою першу за дев'ять місяців обов'язкову відпустку. Маршрут: Покровськ → Львів. Квиток на нічний потяг був чимось на зразок священного артефакту, що гарантував повернення до "великого світу", де не треба щосекунди дивитися в небо. Дмитро зайшов у купе третього вагона. Час був пізній, близько першої ночі, і його сусіди вже спали, завісивши полиці. Він тихо закинув свою акуратну армійську сумку на третю полицю. Його місце було нижнє, біля вікна. Вирішивши трохи "розвітритися" від офіційного запаху казарми, він вийшов у тамбур. Там, споглядаючи, як миготять нічні пейзажі, він відчув, як напруга поступово спадає. Він помітив, що навіть тут, у глибокому тилу, люди інакше тримають телефони та здригаються від гучних звуків — війна змінила акустику світу. Коли Дмитро повернувся, він зупинився на порозі купе, дивлячись на своє місце. Його нижня полиця, де він мріяв розтягнутися, була зайнята. Вона була зайнята... бульмастифом. Огромний, потужний собака з хитрим поглядом спав на фірмовій "укрзалізничній" білизні. Поруч, на другій нижній полиці, мирно хропів колоритний дідусь у фетровому капелюсі. Дмитро, який на фронті бачив усе, відчув, як у нього починає нервово сіпатися око. Він звик до порядку, а тут – Барс, окупант полиці. «Прошу вибачення. Це, мабуть, якесь непорозуміння», — пролунав дзвінкий, але тихий жіночий голос над його головою. Дмитро підняв очі. З верхньої полиці, як метеор, спустилася дівчина — Олександра (Саша). Її обличчя обрамлювали темні, неслухняні кучері. «Вітаю! Це Барс, мій компаньйон. Але оскільки Барс, на жаль, не читає квитки, він вважає, що це місце належить йому по праву бульмастифа-мандрівника», — вона посміхнулася. Її посмішка була яскравою, як неонова вивіска в нічному місті, і миттєво зруйнувала його напругу. «Це моє місце», — сказав Дмитро з військовою серйозністю. «Я знаю! — вона знизала плечима. — Але мій дідусь (другий нижній пасажир) ні за що не дозволить мені спати зверху. Каже, що "сучасна молодь з хребтом не дружить". А мені туди лізти теж не дуже. Тому я пропоную рівноцінний, хоча й абсолютно нелогічний, обмін! Ви берете моє ідеально підготовлене верхнє місце, а я, як леді, вирішую проблему з Барсом. Що скажете, пане?..» «Дмитро», — він мимоволі розсміявся. Це було настільки абсурдно, настільки нелогічно після місяців, проведених за чіткими інструкціями, що його розслабило. «Добре, Сашо. Я погоджуюся на цей особистий контракт про ненапад». На щастя, сусіди з навколишніх купе вийшли раніше. Дмитро запропонував: «Тут вільне купе. Дві нижні полиці. Може, перейдемо туди? Не будемо будити поважних окупантів». Саша радісно погодилася. Вони перейшли у п'яте купе, де одразу ж сіли на одну полицю, наче були знайомі сто років. Тут прокинувся дідусь (Микола Васильович). Він вийшов, потер очі, побачив Дмитра у цивільному, але відразу впізнав військового. «Синочку, дай тобі Бог здоров'я, що не наробив галасу. Барс — він хлопець чутливий, думає, що ми вдома», — дідусь по-батьківськи поплескав Дмитра по плечу і, нахилившись, тихо додав: «Добре тобі поговорити. Тобі треба». Він повернувся до свого купе, але через хвилину вийшов із товстою, важкою ковдрою. «Ось, накрийтесь. Вночі вже не травень. І нехай розмова буде добра». Вони з Сашею переглянулись і відчули перший спільний спалах тепла. Розмова почалася з простого. «Куди Ви так пізно?», «А Ви куди?». Саша їхала до Києва, де мала презентувати волонтерський проєкт з арт-терапії, а потім до Харкова. «Ого. На Схід? Там, звідки я тільки-но виїхав», — посміхнувся Дмитро. «Там зараз життя. Просто інше», — просто відповіла вона. Це був той самий новий погляд на світ, який Дмитро зустрічав лише серед своїх. Вони говорили про музику, про те, як ненавидять бавовну і як тепер цінують тишу. «Знаєте, — сказав Дмитро, дивлячись на своє відображення у вікні. — Я помітив: у мирному житті люди бояться незручних пауз. А ми, навпаки, навчилися їх цінувати. Бо тиша — це найдорожчий подарунок». Саша поклала голову на його плече. «Так. Тиша — це як зелене світло... Можна йти». Поїзд проминав нічні міста: Дніпро, Київ, Рівне. За вікном ковдрою висів туман, характерний для жовтневих ранків. Вони перейшли до історій. Саша, сміючись, розповідала про курйози свого волонтерського життя, про те, як її кіт Марс (не Барс!) з'їв її доповідь. Дмитро, вже зовсім розслаблений, ділився фронтовим гумором — про те, як вони вчилися розрізняти "своїх" і "чужих" за звуком генераторів, і як доводилося замість маскувальної сітки використовувати... порізані сітки для картоплі. «Гра у Питання»: * «Найбільш абсурдна річ, яку Ви тепер цінуєте?» — спитала Саша. * «Гаряча вода зі шланга. І цілі вікна. Щоб шибка була ціла», — відповів він. * «Найбільша мрія зараз?» * «...Поїхати до Яремче. І пити там карпатський чай, дивлячись на ліс, який не горить», — він нарешті поділився чимось справжнім, не військовим. Вони сиділи близько, ділилися чи то чайним пакетиком, чи то чимось набагато важливішим. Між ними виникла грайлива енергія, яка була настільки інтенсивною, наскільки й рідкісною. Війна змусила їх швидко зрозуміти: справжність — це все, що має значення. Близько п'ятої ранку, коли потяг проїжджав повз Тернопіль, Дмитро зрозумів, що його станція близько. Дубно. Світанок був сірим, осіннім. Дмитро відчув, як знову напружується. Це був той самий момент, коли треба повертатися до свого, "важкого" світу. Вони підвелися. Мовчанка була вже не "цінною тишею", а болісною паузою. «Що ж, Дмитре... Добре Вам перезавантажитися», — сухо сказала Саша, дивлячись у бік вікна. Вона намагалася зробити прощання легким, звичним. «І Вам гарної поїздки, Олександро. Удачі з арт-терапією», — відповів він тим самим сухим, стриманим тоном. Обидва розуміли: вони не хотіли цього кінця. Вони стримувались, щоб не вимовити зайвого слова, яке б ускладнило цей момент, який мав бути простим. Потяг почав гальмувати, оголошуючи Дубно. Дмитро взяв сумку. «Бувайте», — сказав він, кивнувши. «До побачення», — відповіла Саша. Він вийшов. Холодне, вологе повітря жовтневого ранку вдарило йому в обличчя. Він озирнувся на вагон, відчув гіркоту і збирався йти. І тут за його спиною пролунав різкий, скрипучий звук дверей тамбура. Дмитро ледь встиг розвернутися. Саша, розпатлана, без пальта, лише у тонкій кофті, вибігла на перон. Вона була захекана, а її очі горіли рішучістю. Потяг почав набирати хід. Вона кинулася до нього. Дмитро мовчки взяв її у сильні обійми. Це були обійми, які говорили більше, ніж тисяча слів — про втому, надію, ризик і про те, що життя триває. Вона відхилилася, подивилася йому у вічі, і сунула в його руку зім'ятий, гарячий папірець. «Я чекатиму...» — прошепотіла вона, і це було обіцянкою, яка важила більше, ніж будь-який військовий контракт. Вона миттєво розвернулася і побігла назад. Потяг, набираючи швидкість, промчав повз перон. Дмитро стояв на самотній станції, вдихаючи осіннє повітря. У його руці був зім'ятий папірець. Світ більше не був сірим. Він посміхнувся. Навіть десять днів виявилося достатньо, щоб зустріти новий сенс.
    Love
    1
    437переглядів
  • #ШІ #K_Drama_Fiction
    Ідеальний збіг у неідеальний момент

    Частина I: Дві Юджін
    Хан Юджін була експертом з невидимості. Їй було двадцять чотири, і вона була стажисткою-відмінницею у "Hana Tech" — корпорації, яка, здавалося, замінила сонячне світло на світлодіодні панелі. Її костюм завжди був сірий, її зачіска — ідеально гладкою, а її голос — ледь чутним. Юджін керувалася мантрою: "Успіх вимагає повної відмови від власного 'Я'". Вона вважала емоції небезпечним, необов'язковим кодом у своїй кар'єрній програмі.
    Але у Юджін була таємниця. І ця таємниця звалася Ханна.
    Щойно сонце опускалося за неонові горизонти Сеула, а офісна будівля випускала останніх "білих комірців", Юджін прямувала в нетрі Хонгде. Вона міняла сірий піджак на чорний шкіряний бомбер, гладку зачіску — на недбалі хвилі, а мовчання — на словесний шторм. Ханна була зіркою анонімного, вологого від пива стендап-клубу "Undergroud Laugh". Тут вона говорила те, що думала. Вона була різкою, іронічною, блискучою, і її сатира була настільки гострою, що змушувала глядачів задихатися від сміху. Це був її єдиний клапан для випуску накопиченого за день абсурду.
    Кім Мінхо був усе, що Юджін (як стажистка) боялася і поважала. Її керівник. Йому було тридцять. Він був схожий на ідеальну скульптуру, висічену з цинізму та робочих графіків. Його одержимість ефективністю була легендарною. Він вважав емоції "операційним шумом", а стажистів — технічним доповненням до офісних меблів. Звісно, він не помічав Юджін. Він не помічав нічого, що не приносило прибутку.
    Того дня Мінхо був у ярості. Його високотехнологічний проєкт "Ідеальний споживач" провалився. Цифри не сходилися, інвестори дихали в потилицю, а його ідеальний світ дав тріщину.
    «Тобі треба випустити пару, друже. Я знаю одне місце, де ти почуєш справжню, невідредаговану правду», — сказав йому його друг-дивак, Чон. І затягнув Мінхо до задушливого "Undergroud Laugh".
    Мінхо сидів у тіні, стискаючи склянку з льодом, готовий зненавидіти цей "народний" гумор. Аж тут на сцену вийшла вона.
    Частина II: Фатальна Аудиторія
    Ханна вийшла під спалах прожекторів. Її очі блищали від хижої насолоди.
    «Мій день, — почала вона своїм глибоким, дзвінким голосом, — складається з двох слів: Ким. Мін. Хо.»
    Мінхо ледь не виплюнув свій напій.
    «О, ні, це не плітки! — продовжила Ханна, прикладаючи руку до серця. — Це філософія! Філософія корпоративного виживання. Наш шеф — це людина, яка вірить, що посміхатися слід лише на командних фотографіях, а в решту часу треба підтримувати ідеальний рівень "цинічної функціональності". Він носить костюм, який, мабуть, коштує, як моя піврічна оренда, і він єдиний, хто вважає, що офісні рослини мають бути стерилізовані».
    Глядачі вибухнули реготом. Мінхо був вражений. Ця жінка була бритвою, її інтелект, її гострота, її неймовірна точність у висміюванні його, здавалося б, непомітних звичок — усе це було зачаровувало. Він не впізнавав у ній нікого зі свого кола. Він, цинік, який раптом повірив у споріднені душі, був підкорений.
    Аж тут очі Ханни (Юджін) зустрілися з його. Сміх застряг у неї в горлі. Кім Мінхо. Не впізнав. Але він був тут. Її світи не могли перетнутися, інакше її "невидимість" буде зруйнована. Паніка обпекла її горло, але вона вчасно перевела її у високу ноту стендапу:
    «...Але він, мабуть, єдина людина, чиї графіки в Excel настільки ідеальні, що їх треба продавати як мистецтво! У всякому разі, я впевнена, що він заслуговує на гарну, нестерилізовану каву зранку. Дякую, Сеул!»
    Вона швидко спустилася зі сцени, поки Мінхо аплодував, не відводячи від неї очей.
    Наступного дня на роботі Юджін повернулася до своєї сірої сутності. Мінхо викликав її до себе.
    «Юджін, — сказав він своїм звичайним, безбарвним тоном. — Мені потрібна твоя допомога. Сьогодні я зустрів жінку. Вона, можливо, працює у нашому відділі, але я не впевнений. Вона випромінює... функціональність, але з креативним відхиленням. Її звуть... Ханна».
    Юджін ледь не випустила з рук ідеально зварену (нестерилізовану!) каву.
    «Я хотів би запросити її на вечерю, — продовжив Мінхо. — З'ясуй, будь ласка, її повне ім'я та відділ. Ти ж стажистка, маєш доступ до баз».
    Юджін відчула, як її легені стиснулися. Це був абсурд. Її шукають у ролі, яка висміювала його, а просить знайти її ж її ж сіра офісна копія.
    «Пане Кім, я... звичайно. Я знайду цю... функціональну жінку», — ледь видавила Юджін.
    Вона "знайшла" контакт. Вона сама відправила собі запрошення на вечерю. Це було єдине рішення, яке запобігло катастрофічному розкриттю.
    Частина III: Абсурдний Романс
    Вечірнє побачення Юджін провела як Ханна: яскрава, у червоній сукні, волосся розпущене, впевнена і надзвичайно гостра на язик.
    Мінхо був у захваті. «Ти неймовірна», — сказав він, дивлячись на неї з такою щирістю, яку Юджін ніколи не бачила у його офісних очах.
    «Це тому, що я не боюся зробити помилку, Кім Мінхо, — відповіла Ханна, дозволяючи собі легку, провокативну посмішку. — На відміну від людей, які вважають, що життя треба вкласти в таблицю Excel».
    Він сміявся. Сміх був низьким і щирим. Юджін вперше побачила, що за маскою циніка ховається чоловік, який просто боїться неідеальності.
    Наступний день став для Юджін комічним пеклом. Вона мала повернутися до ролі сірої стажистки.
    — Юджін, кава! — пролунав суворий голос Мінхо.
    Вона ввійшла в його кабінет. Мінхо сидів за столом, але у його очах мерехтіла таємна усмішка. Він знав, що минулої ночі вона була Ханною. Він, звісно, не знав, що це була вона, але знав, що він зустрів ту, хто перевернув його світ.
    Юджін, у паніці від стресу, поставила каву. І тут, згадавши жарт Ханни, вона мимоволі пробурмотіла: «Пам'ятайте, пане Кім, не дозволяйте офісним рослинам бути стерилізованими».
    Настала тиша.
    Мінхо підняв голову. Його брови ледь здригнулися. Він відчув відлуння Ханни у тоні стажистки. Юджін зблідла, розуміючи, що видала себе.
    «Юджін, — тихо сказав Мінхо. — Наступного тижня великий корпоративний захід. Ти особисто забезпечиш, щоб там не було жодної сірої деталі. І... знайди мені, будь ласка, контакти того стендап-клубу».
    Це було його попередження.
    Частина IV: Розкриття та Справжній Збіг
    Корпоративний захід відбувся у прозорому скляному хмарочосі. Юджін прийшла як Ханна: яскрава, смілива, в центрі уваги. Вона почувалася наче акторка на сцені, але сьогодні її сцена була занадто реальна.
    Мінхо підійшов до неї. «Ти надзвичайна, Ханно. Я ніколи не думав, що функціональність може бути такою яскравою».
    «Ти просто ніколи не дивився глибше за таблиці, Мінхо», — відповіла вона.
    І тут сталося фінальне, абсурдне розкриття. Юджін випадково перечепилася і впустила свій невеликий клатч. З нього випав її офісний бейдж, де було великими літерами написано: Хан Юджін, Стажистка.
    Настала тиша. Скло хмарочоса відображало тисячі неонових вогнів, але весь світ звузився до одного бейджа, що лежав на підлозі.
    Мінхо подивився на бейдж. Потім на її яскраве обличчя. Потім знову на бейдж.
    «Стерилізовані рослини, — тихо сказав він. — Кава. Ти... стажистка?».
    Юджін не мала сил брехати. Вона глибоко вдихнула і заговорила тоном Ханни: «Так. Я Хан Юджін. Але зазвичай я невидима. Я зникаю, бо корпоративна культура вимагає, щоб я була сірою мишкою, яка не має права на власну думку. Я створила Ханну, щоб не збожеволіти від ідеальності».
    Мінхо стояв нерухомо. Замість гніву, його обличчя виражало шок і, на його превеликий подив, справжнє захоплення. Його цинізм, його корпоративний код руйнувався. Він зрозумів: він не помічав найяскравішу, найрозумнішу людину прямо у себе під носом, бо був одержимий правилами.
    «Юджін, — сказав він, і цього разу у його голосі була теплота. — Я був найгіршим начальником. Я шукав функціональність і ледь не втратив блиск. Я пропоную тобі роботу. Не стажиста. Повноцінного менеджера проєктів. З однією умовою».
    Юджін недовірливо підняла брови.
    «Ти повинна говорити все, що думаєш, — сказав він. — І, бажано, використовуй свій стендап-тембр».
    Юджін посміхнулася. Це була посмішка, яку Ханна дозволяла собі. Вона прийняла пропозицію.
    Фінальна сцена. Через кілька тижнів. Юджін, тепер уже не сіра, а у стильному, але некорпоративному костюмі, сидить у своєму новому офісі. Мінхо заходить, і вона без вагань висловлює свою гостру критику його нового проєкту. Він слухає, киваючи.
    Тієї ночі вона виступає у клубі "Undergroud Laugh". Вона більше не висміює його, а розповідає історію про начальника-циніка, який знайшов свою душу у неідеальній стажистці.
    Мінхо сидить у першому ряду. Він сміється. Щиро сміється. І знає, що його життя, нарешті, стало непередбачуваним і цікавим. Їхній збіг був не ідеальним, але справжнім.
    #ШІ #K_Drama_Fiction Ідеальний збіг у неідеальний момент Частина I: Дві Юджін Хан Юджін була експертом з невидимості. Їй було двадцять чотири, і вона була стажисткою-відмінницею у "Hana Tech" — корпорації, яка, здавалося, замінила сонячне світло на світлодіодні панелі. Її костюм завжди був сірий, її зачіска — ідеально гладкою, а її голос — ледь чутним. Юджін керувалася мантрою: "Успіх вимагає повної відмови від власного 'Я'". Вона вважала емоції небезпечним, необов'язковим кодом у своїй кар'єрній програмі. Але у Юджін була таємниця. І ця таємниця звалася Ханна. Щойно сонце опускалося за неонові горизонти Сеула, а офісна будівля випускала останніх "білих комірців", Юджін прямувала в нетрі Хонгде. Вона міняла сірий піджак на чорний шкіряний бомбер, гладку зачіску — на недбалі хвилі, а мовчання — на словесний шторм. Ханна була зіркою анонімного, вологого від пива стендап-клубу "Undergroud Laugh". Тут вона говорила те, що думала. Вона була різкою, іронічною, блискучою, і її сатира була настільки гострою, що змушувала глядачів задихатися від сміху. Це був її єдиний клапан для випуску накопиченого за день абсурду. Кім Мінхо був усе, що Юджін (як стажистка) боялася і поважала. Її керівник. Йому було тридцять. Він був схожий на ідеальну скульптуру, висічену з цинізму та робочих графіків. Його одержимість ефективністю була легендарною. Він вважав емоції "операційним шумом", а стажистів — технічним доповненням до офісних меблів. Звісно, він не помічав Юджін. Він не помічав нічого, що не приносило прибутку. Того дня Мінхо був у ярості. Його високотехнологічний проєкт "Ідеальний споживач" провалився. Цифри не сходилися, інвестори дихали в потилицю, а його ідеальний світ дав тріщину. «Тобі треба випустити пару, друже. Я знаю одне місце, де ти почуєш справжню, невідредаговану правду», — сказав йому його друг-дивак, Чон. І затягнув Мінхо до задушливого "Undergroud Laugh". Мінхо сидів у тіні, стискаючи склянку з льодом, готовий зненавидіти цей "народний" гумор. Аж тут на сцену вийшла вона. Частина II: Фатальна Аудиторія Ханна вийшла під спалах прожекторів. Її очі блищали від хижої насолоди. «Мій день, — почала вона своїм глибоким, дзвінким голосом, — складається з двох слів: Ким. Мін. Хо.» Мінхо ледь не виплюнув свій напій. «О, ні, це не плітки! — продовжила Ханна, прикладаючи руку до серця. — Це філософія! Філософія корпоративного виживання. Наш шеф — це людина, яка вірить, що посміхатися слід лише на командних фотографіях, а в решту часу треба підтримувати ідеальний рівень "цинічної функціональності". Він носить костюм, який, мабуть, коштує, як моя піврічна оренда, і він єдиний, хто вважає, що офісні рослини мають бути стерилізовані». Глядачі вибухнули реготом. Мінхо був вражений. Ця жінка була бритвою, її інтелект, її гострота, її неймовірна точність у висміюванні його, здавалося б, непомітних звичок — усе це було зачаровувало. Він не впізнавав у ній нікого зі свого кола. Він, цинік, який раптом повірив у споріднені душі, був підкорений. Аж тут очі Ханни (Юджін) зустрілися з його. Сміх застряг у неї в горлі. Кім Мінхо. Не впізнав. Але він був тут. Її світи не могли перетнутися, інакше її "невидимість" буде зруйнована. Паніка обпекла її горло, але вона вчасно перевела її у високу ноту стендапу: «...Але він, мабуть, єдина людина, чиї графіки в Excel настільки ідеальні, що їх треба продавати як мистецтво! У всякому разі, я впевнена, що він заслуговує на гарну, нестерилізовану каву зранку. Дякую, Сеул!» Вона швидко спустилася зі сцени, поки Мінхо аплодував, не відводячи від неї очей. Наступного дня на роботі Юджін повернулася до своєї сірої сутності. Мінхо викликав її до себе. «Юджін, — сказав він своїм звичайним, безбарвним тоном. — Мені потрібна твоя допомога. Сьогодні я зустрів жінку. Вона, можливо, працює у нашому відділі, але я не впевнений. Вона випромінює... функціональність, але з креативним відхиленням. Її звуть... Ханна». Юджін ледь не випустила з рук ідеально зварену (нестерилізовану!) каву. «Я хотів би запросити її на вечерю, — продовжив Мінхо. — З'ясуй, будь ласка, її повне ім'я та відділ. Ти ж стажистка, маєш доступ до баз». Юджін відчула, як її легені стиснулися. Це був абсурд. Її шукають у ролі, яка висміювала його, а просить знайти її ж її ж сіра офісна копія. «Пане Кім, я... звичайно. Я знайду цю... функціональну жінку», — ледь видавила Юджін. Вона "знайшла" контакт. Вона сама відправила собі запрошення на вечерю. Це було єдине рішення, яке запобігло катастрофічному розкриттю. Частина III: Абсурдний Романс Вечірнє побачення Юджін провела як Ханна: яскрава, у червоній сукні, волосся розпущене, впевнена і надзвичайно гостра на язик. Мінхо був у захваті. «Ти неймовірна», — сказав він, дивлячись на неї з такою щирістю, яку Юджін ніколи не бачила у його офісних очах. «Це тому, що я не боюся зробити помилку, Кім Мінхо, — відповіла Ханна, дозволяючи собі легку, провокативну посмішку. — На відміну від людей, які вважають, що життя треба вкласти в таблицю Excel». Він сміявся. Сміх був низьким і щирим. Юджін вперше побачила, що за маскою циніка ховається чоловік, який просто боїться неідеальності. Наступний день став для Юджін комічним пеклом. Вона мала повернутися до ролі сірої стажистки. — Юджін, кава! — пролунав суворий голос Мінхо. Вона ввійшла в його кабінет. Мінхо сидів за столом, але у його очах мерехтіла таємна усмішка. Він знав, що минулої ночі вона була Ханною. Він, звісно, не знав, що це була вона, але знав, що він зустрів ту, хто перевернув його світ. Юджін, у паніці від стресу, поставила каву. І тут, згадавши жарт Ханни, вона мимоволі пробурмотіла: «Пам'ятайте, пане Кім, не дозволяйте офісним рослинам бути стерилізованими». Настала тиша. Мінхо підняв голову. Його брови ледь здригнулися. Він відчув відлуння Ханни у тоні стажистки. Юджін зблідла, розуміючи, що видала себе. «Юджін, — тихо сказав Мінхо. — Наступного тижня великий корпоративний захід. Ти особисто забезпечиш, щоб там не було жодної сірої деталі. І... знайди мені, будь ласка, контакти того стендап-клубу». Це було його попередження. Частина IV: Розкриття та Справжній Збіг Корпоративний захід відбувся у прозорому скляному хмарочосі. Юджін прийшла як Ханна: яскрава, смілива, в центрі уваги. Вона почувалася наче акторка на сцені, але сьогодні її сцена була занадто реальна. Мінхо підійшов до неї. «Ти надзвичайна, Ханно. Я ніколи не думав, що функціональність може бути такою яскравою». «Ти просто ніколи не дивився глибше за таблиці, Мінхо», — відповіла вона. І тут сталося фінальне, абсурдне розкриття. Юджін випадково перечепилася і впустила свій невеликий клатч. З нього випав її офісний бейдж, де було великими літерами написано: Хан Юджін, Стажистка. Настала тиша. Скло хмарочоса відображало тисячі неонових вогнів, але весь світ звузився до одного бейджа, що лежав на підлозі. Мінхо подивився на бейдж. Потім на її яскраве обличчя. Потім знову на бейдж. «Стерилізовані рослини, — тихо сказав він. — Кава. Ти... стажистка?». Юджін не мала сил брехати. Вона глибоко вдихнула і заговорила тоном Ханни: «Так. Я Хан Юджін. Але зазвичай я невидима. Я зникаю, бо корпоративна культура вимагає, щоб я була сірою мишкою, яка не має права на власну думку. Я створила Ханну, щоб не збожеволіти від ідеальності». Мінхо стояв нерухомо. Замість гніву, його обличчя виражало шок і, на його превеликий подив, справжнє захоплення. Його цинізм, його корпоративний код руйнувався. Він зрозумів: він не помічав найяскравішу, найрозумнішу людину прямо у себе під носом, бо був одержимий правилами. «Юджін, — сказав він, і цього разу у його голосі була теплота. — Я був найгіршим начальником. Я шукав функціональність і ледь не втратив блиск. Я пропоную тобі роботу. Не стажиста. Повноцінного менеджера проєктів. З однією умовою». Юджін недовірливо підняла брови. «Ти повинна говорити все, що думаєш, — сказав він. — І, бажано, використовуй свій стендап-тембр». Юджін посміхнулася. Це була посмішка, яку Ханна дозволяла собі. Вона прийняла пропозицію. Фінальна сцена. Через кілька тижнів. Юджін, тепер уже не сіра, а у стильному, але некорпоративному костюмі, сидить у своєму новому офісі. Мінхо заходить, і вона без вагань висловлює свою гостру критику його нового проєкту. Він слухає, киваючи. Тієї ночі вона виступає у клубі "Undergroud Laugh". Вона більше не висміює його, а розповідає історію про начальника-циніка, який знайшов свою душу у неідеальній стажистці. Мінхо сидить у першому ряду. Він сміється. Щиро сміється. І знає, що його життя, нарешті, стало непередбачуваним і цікавим. Їхній збіг був не ідеальним, але справжнім.
    765переглядів
  • #ШІ #Кіберпанк_Нуар
    Неоновий Шифр

    Дощ ніколи не припинявся в Новому Сеулі. Він був вічним пульсом цього міста-гіганта, що відбивався у мільйонах неонових вивісок, розмиваючи реальність до психоделічного глітча. Рін жив у цьому нескінченному потоці світла й води, але відчував себе чужинцем. Йому було двадцять три, і він був художником. Не тим, хто створює ідеальні голографічні рендери для корпорацій, а тим, хто малює на фасадах їхніх надто чистих світів. Він був графіті-хакером, чиї творіння намагалися розірвати павутину цифрового контролю.
    Його квартира-студія на тридцять сьомому поверсі на околиці району Каннам була оазою аналогового хаосу серед цифрового порядку. Стіни завішані ескізами, балончики з фарбою, що пахли свободою, стояли поруч із моніторами, які показували лише "шум" – візуальні спотворення, які ніхто не бачив. А Рін бачив. Він мав рідкісну здатність розрізняти мерехтіння прихованих кодів у рекламі, що неслася з кожного екрана, з кожної блискучої вітрини. Для звичайних громадян це була просто яскрава картинка, що навіювала спокій, бажання, щастя. Для Ріна це був цифровий в’язничний мур.
    «Вони продають тобі не продукт, а емоцію, — часто бурмотів він собі, дивлячись на гігантський голографічний білборд, де ідеальна родина посміхалася з екрана 24/7. — І цю емоцію вони контролюють».
    Одного вечора, коли дощ був особливо густим, Рін вирішив кинути виклик самій "OmniCorp" — мегакорпорації, яка володіла майже всіма медіаресурсами міста. Його ціль: їхній 200-поверховий хмарочос, фасад якого був суцільним екраном, що транслював рекламу їхнього нового "нейро-стабілізатора" — таблетки для ідеального настрою.
    Рін, схований у темному плащі, піднявся на сусідній дах. Серце шалено колотилося в грудях. Це не було просто малювання; це був цифровий балет між його пульсуючим "я" та холодним "вони". Він під'єднав свій портативний проектор до центральної мережі будівлі через складний, давно створений вірус, і почав працювати. Його руки рухалися в танці з клавіатурою, завантажуючи не просто зображення, а складний візерунок з візуальних кодів. Він змішував старі символи протесту з новими, власноруч написаними алгоритмами, які мали лише "зашуміти" ідеальну картинку, створити ефект глітча, що змусив би людей звернути увагу.
    Але цієї ночі щось пішло не так. Або ж, навпаки, спрацювало надто добре. Він відчув дивний, непереборний потяг, коли останні лінії коду витанцьовували на фасаді. Це був не просто візерунок. Це була мелодія для очей, яку він сам до кінця не розумів.
    Наступного ранку Новий Сеул гудів. Дощ продовжував падати, але місто більше не було тим самим. Новини, що транслювалися з усіх екранів, повідомляли про масові збої в поведінці офісних працівників "OmniCorp".
    «Сьогодні вранці сотні співробітників "OmniCorp" без жодних причин почали... нелогічно поводитися», — пафосно звітувала голографічна ведуча новин, її обличчя виражало ідеальний шок. — «Один старший менеджер вибухнув сміхом під час важливої презентації. Інша співробітниця розплакалася під час обідньої перерви, розповідаючи про сумну долю самотнього кота. Найдивніше: деякі почали пригощати колег нелегальною вуличною їжею, яку вони зазвичай обходять десятою дорогою. Фахівці "OmniCorp" поки що не можуть пояснити феномен».
    Рін бачив свій "глітч" на екранах новин. Його візерунок, що вчора вночі розтікся по фасаду хмарочоса, тепер мерехтів на усіх вторинних екранах міста. Це був не просто баг. Це був "код, що змінює свідомість". Його мистецтво отримало непередбачувану силу, і ця думка, як неоновий спалах, пронизала його до самого серця. Він був художником, а не сапером, який підриває свідомість. Відчуття відповідальності було важким, наче дощова хмара.
    Полювання почалося одразу. "OmniCorp" не прощала таких художніх витівок. Поліція корпоративної безпеки, або як її називали на вулицях — "Голографічні Пси", почала прочісувати нетрі.
    Одного вечора, коли Рін закрився у своїй студії, на його прихований комунікатор прийшло зашифроване повідомлення. Голос був жіночим, низьким, з нотками металу, але не позбавленим чуттєвості.
    — Привіт, художнику. Мене звати Ліна. Я знаю, що це ти створив "Великий Глітч". І я знаю, що ти бачиш "шум", як ніхто інший.
    Рін відчув, як по спині пробіг холодний струм.
    — Хто ти? — прошепотів він, стискаючи холодну кружку з напоєм.
    — Я та, хто хоче використати твій талант не для сміху, а для свободи. Корпорації контролюють наш мозок, Рін. Твій код — це їхній найбільший страх.
    Ліна була дівчиною-хакеркою, чиє ім'я було відоме лише у вузьких колах цифрового підпілля. Її репутація журналістки-розслідувачки, яка викривала корпоративні махінації, була майже легендарною. Вона з'явилася у його студії наступної ночі, обгорнута у темний плащ, її обличчя було різким і красивим, освітленим лише блиском її власних екранів, які мерехтіли під одягом.
    — Твій код не просто викликає випадкові емоції, — пояснила вона, пробігаючись пальцями по його ескізах. — Він руйнує шаблони. Він змушує нейронні зв'язки шукати непрограмні шляхи. Це хаос, так. Але і можливість.
    Рін відчув, як у ньому борються художник і анархіст. Він був художником, а не зброєю. Його код викликав неконтрольовані зміни, він це бачив. Він боявся своєї сили. Чи мав він право використовувати її для масової маніпуляції, навіть якщо це було заради "звільнення"?
    — Ми не можемо просто кинути цей код у мережу, Ліно. Це як кинути гранату в натовп, сподіваючись, що вона вибухне лише у "поганих" людей, — сказав він, його голос звучав важко. — Це неконтрольовано.
    Вони почали працювати разом у його студії, намагаючись зрозуміти та контролювати "Шифр". Рін малював, Ліна аналізувала. Вони виявили, що код був дійсно непередбачуваним: він міг викликати сміх, сльози, параною, а іноді — навіть тимчасове просвітлення, відчуття істини, яке швидко зникало, наче ранковий туман. Це не була зброя маніпуляції; це було дзеркало внутрішнього хаосу, прихованого у кожній людині. «Це не ліки, Ліно, — сказав Рін. — Це лише діагностика».
    "Голографічні Пси" наближалися. Їхні дронів-розвідники патрулювали небо, їхні агенти прочісували райони. "OmniCorp" був на крок від них. Однієї ночі, коли Рін і Ліна працювали над модифікацією коду, їхнє місцезнаходження було викрито.
    Сигнали тривоги завивали, неон миготів, як скажений. Вони опинилися в пастці в одному з величезних рекламних тунелів, що пронизували місто. Звідусіль насувалися дронів з електрошокерами та корпоративні охоронці. На кінцевому екрані тунелю, куди вони бігли, з'явилося обличчя голови "OmniCorp" — ідеально відфотошоплене, з ледь помітною, хижою усмішкою.
    — Юний художнику, — пролунав його голос. — Ваш талант буде використаний. Ми перетворимо ваш "глітч" на контрольований інструмент щастя.
    Рін зрозумів. Корпорація планувала використати їхній код не для хаосу, а для масової, повністю контрольованої маніпуляції свідомістю громадян. Вони створять ілюзію ідеального світу, де кожен буде "щасливий" за їхнім графіком.
    — Ні! — прокричав Рін. Його художня душа збунтувалася. Він не міг дозволити, щоб його мистецтво, навіть випадково створене, стало інструментом тотального контролю. Але й не міг випустити неконтрольований хаос.
    Він прийняв рішення. Він дістав свій портативний проектор.
    — Ліно, заблокуй їхні сканери на дві хвилини! — вигукнув він. — Мені потрібен доступ до головного екрана!
    — Що ти збираєшся робити? — крикнула Ліна, її пальці вже літали по клавіатурі, створюючи перешкоди.
    — Я створю "Анти-Шифр"! — Рін почав гарячково малювати, його руки тремтіли, але були сповнені рішучості. Це був не код зміни, а код очищення. Він змішував елементи свого "глітча" з давніми, майже забутими символами пробудження. Він намагався створити візуальний ключ, який би не змінював свідомість, а змушував людей усвідомити маніпуляцію, побачити "шум" у корпоративній пропаганді. Це мав бути витончений, майже медитативний, але руйнівний для корпорації акт протесту.
    Охоронці вже наближалися, їхні силуети відображалися в калюжах неонового світла. Ліна відчайдушно намагалася стримати їх, її погляд був зосереджений, як лазер. Рін закінчив останній штрих, завантажив його на гігантський екран тунелю.
    "Анти-Шифр" спалахнув мільйонами пікселів. Це був візуальний вибух світла і форм, що не кричав, а шепотів істину. Мільйони людей у Новому Сеулі, дивлячись на екрани, несподівано відчули легке дзижчання у свідомості. Це не був хаос. Це було пробудження. Люди почали сумніватися у корпоративній істині, у "ідеальних" емоціях, у нескінченних обіцянках щастя. Почався "цифровий бунт" свідомості — не зброя, а дзеркало, що змусило місто подивитися на себе.
    Рін і Ліна зникли у неоновій ночі так само несподівано, як і з'явилися. Вони стали легендою — "художником, який навчив людей бачити", "хакером, що розкрив очі". Їхні імена передавалися по шептанню, а їхні "Анти-Шифри" з'являлися на фасадах будівель, як візуальні маяки свободи.
    Фінальна сцена. Рін і Ліна стоять на даху, дивлячись на місто. Дощ нарешті вщух, залишаючи лише вологі сліди. Неонове світло тепер не просто фон, а оживша палітра, де кожен колір має свій сенс, свою історію. Рін більше не відчуває себе загнаним художником. Його мистецтво — це не зброя, а голос свободи, який він знайшов у собі.
    Він дивиться на гігантський білборд, що рекламує "корпоративний сон".
    — Треба б щось намалювати на ньому, — усміхається він, дивлячись на Ліну.
    Ліна посміхається у відповідь, у її очах, як і в його, мерехтить той самий "шум", який тепер став свідомістю.
    Вони були готові. Неоновий Шифр щойно почав свій шлях.
    #ШІ #Кіберпанк_Нуар Неоновий Шифр Дощ ніколи не припинявся в Новому Сеулі. Він був вічним пульсом цього міста-гіганта, що відбивався у мільйонах неонових вивісок, розмиваючи реальність до психоделічного глітча. Рін жив у цьому нескінченному потоці світла й води, але відчував себе чужинцем. Йому було двадцять три, і він був художником. Не тим, хто створює ідеальні голографічні рендери для корпорацій, а тим, хто малює на фасадах їхніх надто чистих світів. Він був графіті-хакером, чиї творіння намагалися розірвати павутину цифрового контролю. Його квартира-студія на тридцять сьомому поверсі на околиці району Каннам була оазою аналогового хаосу серед цифрового порядку. Стіни завішані ескізами, балончики з фарбою, що пахли свободою, стояли поруч із моніторами, які показували лише "шум" – візуальні спотворення, які ніхто не бачив. А Рін бачив. Він мав рідкісну здатність розрізняти мерехтіння прихованих кодів у рекламі, що неслася з кожного екрана, з кожної блискучої вітрини. Для звичайних громадян це була просто яскрава картинка, що навіювала спокій, бажання, щастя. Для Ріна це був цифровий в’язничний мур. «Вони продають тобі не продукт, а емоцію, — часто бурмотів він собі, дивлячись на гігантський голографічний білборд, де ідеальна родина посміхалася з екрана 24/7. — І цю емоцію вони контролюють». Одного вечора, коли дощ був особливо густим, Рін вирішив кинути виклик самій "OmniCorp" — мегакорпорації, яка володіла майже всіма медіаресурсами міста. Його ціль: їхній 200-поверховий хмарочос, фасад якого був суцільним екраном, що транслював рекламу їхнього нового "нейро-стабілізатора" — таблетки для ідеального настрою. Рін, схований у темному плащі, піднявся на сусідній дах. Серце шалено колотилося в грудях. Це не було просто малювання; це був цифровий балет між його пульсуючим "я" та холодним "вони". Він під'єднав свій портативний проектор до центральної мережі будівлі через складний, давно створений вірус, і почав працювати. Його руки рухалися в танці з клавіатурою, завантажуючи не просто зображення, а складний візерунок з візуальних кодів. Він змішував старі символи протесту з новими, власноруч написаними алгоритмами, які мали лише "зашуміти" ідеальну картинку, створити ефект глітча, що змусив би людей звернути увагу. Але цієї ночі щось пішло не так. Або ж, навпаки, спрацювало надто добре. Він відчув дивний, непереборний потяг, коли останні лінії коду витанцьовували на фасаді. Це був не просто візерунок. Це була мелодія для очей, яку він сам до кінця не розумів. Наступного ранку Новий Сеул гудів. Дощ продовжував падати, але місто більше не було тим самим. Новини, що транслювалися з усіх екранів, повідомляли про масові збої в поведінці офісних працівників "OmniCorp". «Сьогодні вранці сотні співробітників "OmniCorp" без жодних причин почали... нелогічно поводитися», — пафосно звітувала голографічна ведуча новин, її обличчя виражало ідеальний шок. — «Один старший менеджер вибухнув сміхом під час важливої презентації. Інша співробітниця розплакалася під час обідньої перерви, розповідаючи про сумну долю самотнього кота. Найдивніше: деякі почали пригощати колег нелегальною вуличною їжею, яку вони зазвичай обходять десятою дорогою. Фахівці "OmniCorp" поки що не можуть пояснити феномен». Рін бачив свій "глітч" на екранах новин. Його візерунок, що вчора вночі розтікся по фасаду хмарочоса, тепер мерехтів на усіх вторинних екранах міста. Це був не просто баг. Це був "код, що змінює свідомість". Його мистецтво отримало непередбачувану силу, і ця думка, як неоновий спалах, пронизала його до самого серця. Він був художником, а не сапером, який підриває свідомість. Відчуття відповідальності було важким, наче дощова хмара. Полювання почалося одразу. "OmniCorp" не прощала таких художніх витівок. Поліція корпоративної безпеки, або як її називали на вулицях — "Голографічні Пси", почала прочісувати нетрі. Одного вечора, коли Рін закрився у своїй студії, на його прихований комунікатор прийшло зашифроване повідомлення. Голос був жіночим, низьким, з нотками металу, але не позбавленим чуттєвості. — Привіт, художнику. Мене звати Ліна. Я знаю, що це ти створив "Великий Глітч". І я знаю, що ти бачиш "шум", як ніхто інший. Рін відчув, як по спині пробіг холодний струм. — Хто ти? — прошепотів він, стискаючи холодну кружку з напоєм. — Я та, хто хоче використати твій талант не для сміху, а для свободи. Корпорації контролюють наш мозок, Рін. Твій код — це їхній найбільший страх. Ліна була дівчиною-хакеркою, чиє ім'я було відоме лише у вузьких колах цифрового підпілля. Її репутація журналістки-розслідувачки, яка викривала корпоративні махінації, була майже легендарною. Вона з'явилася у його студії наступної ночі, обгорнута у темний плащ, її обличчя було різким і красивим, освітленим лише блиском її власних екранів, які мерехтіли під одягом. — Твій код не просто викликає випадкові емоції, — пояснила вона, пробігаючись пальцями по його ескізах. — Він руйнує шаблони. Він змушує нейронні зв'язки шукати непрограмні шляхи. Це хаос, так. Але і можливість. Рін відчув, як у ньому борються художник і анархіст. Він був художником, а не зброєю. Його код викликав неконтрольовані зміни, він це бачив. Він боявся своєї сили. Чи мав він право використовувати її для масової маніпуляції, навіть якщо це було заради "звільнення"? — Ми не можемо просто кинути цей код у мережу, Ліно. Це як кинути гранату в натовп, сподіваючись, що вона вибухне лише у "поганих" людей, — сказав він, його голос звучав важко. — Це неконтрольовано. Вони почали працювати разом у його студії, намагаючись зрозуміти та контролювати "Шифр". Рін малював, Ліна аналізувала. Вони виявили, що код був дійсно непередбачуваним: він міг викликати сміх, сльози, параною, а іноді — навіть тимчасове просвітлення, відчуття істини, яке швидко зникало, наче ранковий туман. Це не була зброя маніпуляції; це було дзеркало внутрішнього хаосу, прихованого у кожній людині. «Це не ліки, Ліно, — сказав Рін. — Це лише діагностика». "Голографічні Пси" наближалися. Їхні дронів-розвідники патрулювали небо, їхні агенти прочісували райони. "OmniCorp" був на крок від них. Однієї ночі, коли Рін і Ліна працювали над модифікацією коду, їхнє місцезнаходження було викрито. Сигнали тривоги завивали, неон миготів, як скажений. Вони опинилися в пастці в одному з величезних рекламних тунелів, що пронизували місто. Звідусіль насувалися дронів з електрошокерами та корпоративні охоронці. На кінцевому екрані тунелю, куди вони бігли, з'явилося обличчя голови "OmniCorp" — ідеально відфотошоплене, з ледь помітною, хижою усмішкою. — Юний художнику, — пролунав його голос. — Ваш талант буде використаний. Ми перетворимо ваш "глітч" на контрольований інструмент щастя. Рін зрозумів. Корпорація планувала використати їхній код не для хаосу, а для масової, повністю контрольованої маніпуляції свідомістю громадян. Вони створять ілюзію ідеального світу, де кожен буде "щасливий" за їхнім графіком. — Ні! — прокричав Рін. Його художня душа збунтувалася. Він не міг дозволити, щоб його мистецтво, навіть випадково створене, стало інструментом тотального контролю. Але й не міг випустити неконтрольований хаос. Він прийняв рішення. Він дістав свій портативний проектор. — Ліно, заблокуй їхні сканери на дві хвилини! — вигукнув він. — Мені потрібен доступ до головного екрана! — Що ти збираєшся робити? — крикнула Ліна, її пальці вже літали по клавіатурі, створюючи перешкоди. — Я створю "Анти-Шифр"! — Рін почав гарячково малювати, його руки тремтіли, але були сповнені рішучості. Це був не код зміни, а код очищення. Він змішував елементи свого "глітча" з давніми, майже забутими символами пробудження. Він намагався створити візуальний ключ, який би не змінював свідомість, а змушував людей усвідомити маніпуляцію, побачити "шум" у корпоративній пропаганді. Це мав бути витончений, майже медитативний, але руйнівний для корпорації акт протесту. Охоронці вже наближалися, їхні силуети відображалися в калюжах неонового світла. Ліна відчайдушно намагалася стримати їх, її погляд був зосереджений, як лазер. Рін закінчив останній штрих, завантажив його на гігантський екран тунелю. "Анти-Шифр" спалахнув мільйонами пікселів. Це був візуальний вибух світла і форм, що не кричав, а шепотів істину. Мільйони людей у Новому Сеулі, дивлячись на екрани, несподівано відчули легке дзижчання у свідомості. Це не був хаос. Це було пробудження. Люди почали сумніватися у корпоративній істині, у "ідеальних" емоціях, у нескінченних обіцянках щастя. Почався "цифровий бунт" свідомості — не зброя, а дзеркало, що змусило місто подивитися на себе. Рін і Ліна зникли у неоновій ночі так само несподівано, як і з'явилися. Вони стали легендою — "художником, який навчив людей бачити", "хакером, що розкрив очі". Їхні імена передавалися по шептанню, а їхні "Анти-Шифри" з'являлися на фасадах будівель, як візуальні маяки свободи. Фінальна сцена. Рін і Ліна стоять на даху, дивлячись на місто. Дощ нарешті вщух, залишаючи лише вологі сліди. Неонове світло тепер не просто фон, а оживша палітра, де кожен колір має свій сенс, свою історію. Рін більше не відчуває себе загнаним художником. Його мистецтво — це не зброя, а голос свободи, який він знайшов у собі. Він дивиться на гігантський білборд, що рекламує "корпоративний сон". — Треба б щось намалювати на ньому, — усміхається він, дивлячись на Ліну. Ліна посміхається у відповідь, у її очах, як і в його, мерехтить той самий "шум", який тепер став свідомістю. Вони були готові. Неоновий Шифр щойно почав свій шлях.
    Love
    1
    645переглядів
  • #ШІ #Міська_фантасмагорія
    Абонент на лінії майбутнього

    Назар був людиною, яка не просто дотримувалася графіків, він ними дихав. У його ідеально спроектованій квартирі-студії на Осокорках панувала така стерильна симетрія, що будь-який предмет, переміщений хоча б на сантиметр, одразу викликав у нього легкий, але неприємний тік. Назар працював менеджером у фірмі, що виробляла… якісь дуже потрібні цифрові "рішення". Він був упевнений: життя – це і є одне велике цифрове рішення, де успіх гарантований, якщо не допускати помилок в алгоритмі.
    Сьогодні, однак, алгоритм дав збій.
    Назар міняв телефон. Старий, ідеально функціональний, він вирішив замінити на нову модель, бо вона мала кращу роздільну здатність для його щоденних графіків сну. Знімаючи чохол, він виявив, що під ним приліпився інший пристрій.
    Це була ідеально гладка пластина кольору обсидіану, без швів, без портів, без жодної кнопки. Просто мінімалістичний "камінь", вагою з легку банківську картку. Посеред нього світилося, як неонова іржа, лого, схоже на перевернуту горизонтальну вісімку – символ нескінченності, який ніби втомився від свого обов’язку.
    Назар, людина, яка ігнорувала все, що не мало інструкції, вже збирався викинути знахідку, коли обсидіан завібрував. На екрані загорівся напис:
    «Вхідний. Абонент: Ви через 10 років».
    — Невже це пранк від колег? — пробурмотів Назар, намагаючись не зіпсувати свій спокійний вечір. — Настільки дешево?
    Він натиснув (хоча там не було чого натискати) на зелений сектор, що засвітився.
    — Алло? — обережно сказав Назар, тримаючи трубку, як хімічну зброю.
    У відповідь пролунав голос — його власний. Але цей голос був густий, низький і від нього віяло такою всепоглинаючою, вишуканою нудьгою, що Назар ледь не випустив пристрій.
    — О, привіт, молодий і наївний я, — пролунало в динаміку. — Це ти, Назаре?
    — Я, — сухо відповів Назар. — І я зараз викликаю поліцію на той відділ, що займається вашими приколами. Я вимагаю пояснень.
    — Пояснення? Це ти, друже, за 10 років будеш вимагати пояснень від Всесвіту, чому він такий передбачуваний. Я — ти. Ти — я. І я телефоную тобі, щоб ти не купив ту кляту італійську кавомашину.
    Назар нахилив голову. Кавомашина "Fiamma Perfetto" була його мрією, він планував її купити вже цієї п’ятниці.
    — Ти про що? Це ж найкраща модель…
    — Вона зламається наступної п’ятниці, — безбарвно перебив голос. — І не просто зламається. Вона спалить твою колекцію вінілу, яку ти збирав, щоб створити ілюзію глибини. Купи стару, ту, що з млинком. Вона хоч і шумна, але не має драматичних нахилів.
    Назар посміхнувся. Приниження від згорілого вінілу було справді страшнішим за фінансові втрати. Він повірив не в науку, а в іронію ситуації.
    Наступного дня Назар, порушуючи свої фінансові графіки, пішов і купив стару, гордовито гучну кавомашину з млинком. Кава вийшла не такою "ідеальною", але вініл був у безпеці.
    Назар відчув себе мудрішим і навіть трохи всемогутнім.
    Телефон задзвонив знову, коли Назар збирався на побачення з Аліною — дівчиною, з якою він зустрічався вже місяць, але все ще не міг вирішити, чи відповідає вона його KPI за "жіночністю" та "емоційним інтелектом".
    — Знову ти, — привітав його Назар з майбутнього (ГМ). — Слухай, забув сказати про Аліну. Це катастрофа.
    — Я знаю! Я думаю, її ставлення до органічної їжі недостатньо…
    — Ні, не в тому справа! — ГМ зітхнув, немов це було найтяжче випробування. — Вона сьогодні запитає тебе, що ти насправді думаєш про її нове кольє. Воно жахливе. Я повторюю: жахливе.
    — Ясно. Що мені сказати? "Воно тобі личить"? Це ж класика.
    — Банальність. А вона цінує щирість, — ГМ зітхнув. — Скажи їй: "Це кольє настільки прекрасне, наскільки філософія Платона прекрасна для людини, яка намагається відкрити пляшку пива штопором. Воно гарне, але абсолютно непрактичне".
    Назар остовпів.
    — Ти з глузду з’їхав? Це ж… це загрожує нашим стосункам.
    — Повір мені, краще загрожувати їм зараз, ніж узаконити ці стосунки і потім дивитися на це кольє щоранку протягом 10 років! Просто скажи це. І потім запропонуй їй квашених огірків.
    Назар, який ненавидів нелогічні дії, проте був одержимий ідеєю уникнути майбутньої нудьги, підкорився.
    Аліна справді запитала про кольє. Назар промовив фразу Платона, ледве стримуючи нервовий сміх. Аліна спочатку була шокована, але потім розреготалася.
    — Ти знаєш, — сказала вона, — це найдотепніший комплімент, який я коли-небудь чула.
    Вони замовили огірки. Побачення було хаотичним, нелогічним і найкращим у житті Назара.
    Назар почав використовувати свій мобільник як інструмент боротьби з власною досконалістю. Він дізнавався, які найбезглуздіші акції зробив ГМ, щоб зробити все навпаки.
    — Не ходи завтра на ту презентацію, — якось порадив ГМ. — Вона — вершина твого кар’єрного шляху. Ти зробиш ідеальний звіт і отримаєш ідеальне підвищення.
    — Значить, я йду, — вирішив Назар, випрямляючись.
    — Зажди, — несподівано різко сказав ГМ. — Не смій! Ти ж бачиш, що відбувається? Я намагаюся врятувати тебе від мене. Від нашого ідеально функціонуючого нещастя.
    Назар зупинився.
    — Яке нещастя? Ти успішний, ти маєш гроші, ти врятував мій вініл.
    Нарешті ГМ зірвався на щирість, яка різонула, як лезо.
    — Назаре, все ідеально. Я маю все, що хотів 10 років тому. У мене чудова робота, квартира з кращим ремонтом, дружина, яка сміється над моїми жартами, і навіть собака, що не гавкає. Я досяг кінця свого плану. Розумієш? Я — живий, ідеально стерильний успіх. У моєму житті більше немає жодного непередбачуваного вектора. Я телефоную тобі, не щоб ти став багатшим, а щоб ти хоч щось змінив! Вчини дурницю! Зроби помилку, щоб я відчув, що я ще живу, а не виконую чийсь ідеальний код!
    Назар відчув холод. Йому телефонують не для того, щоб дати пораду, а щоб врятуватися від нудьги власного майбутнього.
    — Ти, — ледь чутно сказав Назар, — ти геній самосаботажу.
    — У нас є 10 років, щоб це виправити, — благав ГМ. — Просто не йди завтра на роботу. І скажи босу, що ти йдеш до цирку.
    Назар поклав телефон на стіл. Він подивився на свій ноутбук, де сяяв ідеально складений звіт, що мав гарантувати його підвищення. Він подивився на ідеальну нову кавомашину, що тихо гуділа, і на пакет з квашеними огірками.
    Він зрозумів: йому доведеться зрадити себе, щоб уникнути себе.
    Наступного ранку Назар не пішов на роботу. Він набрав боса.
    — Я не прийду, — сказав Назар, його голос був спокійний і твердий.
    — У тебе звіт на $200k, Назаре! — обурився бос. — Що сталося? Ти захворів?
    — Ні. Я йду до цирку. Я планую стати дресирувальником котів.
    Він почув, як бос щось зламав на іншому кінці дроту.
    Назар вимкнув телефон. Обсидіановий пристрій, що лежав на столі, завібрував востаннє. На екрані загорівся напис:
    «Абонент: Помилка 404. Майбутнє змінено. Зв'язок втрачено».
    Назар відчув, як усередині лопнула пломба його десятирічного планування. Він підійшов до вікна, наче вперше бачив місто. Його квартира була фортецею логіки, але зараз, без чіткого "завтра", ця логіка розсипалася на іронічний пил. Він узяв свій щоденник, де був розписаний кожен його крок до 2030 року, і порвав його. Звук розірваного паперу був гучнішим за будь-який дзвінок з майбутнього. Це було звільнення.
    Він вийшов на вулицю. Назар подивився на сонце не як на точку в розкладі дня, а як на несподіваний вихідний. Він зробив глибокий вдих — повітря було наповнене шумом, запахами шаурми та бензину, хаосом, якого він уникав.
    Замість того, щоб викликати таксі за допомогою аплікації, він спіймав стареньку жовту маршрутку, сів біля вікна і дозволив собі відчути, як його штовхає на поворотах. Він дістав із кишені той самий маркер, яким погрожував босу, і на графіку "Фінансова стабільність" намалював великий, жирний, абсурдно щасливий смайлик.
    Це було не падіння, це був старт. Він усміхнувся. Посмішка була широка, нелогічна, незапланована і… абсолютно жива. Він не знав, що принесе наступна година, і це було найкраще відчуття у його ідеальному житті. Назар поїхав шукати цирк. Або квашені огірки. Або і те, й інше. Головне — без графіка.
    #ШІ #Міська_фантасмагорія Абонент на лінії майбутнього Назар був людиною, яка не просто дотримувалася графіків, він ними дихав. У його ідеально спроектованій квартирі-студії на Осокорках панувала така стерильна симетрія, що будь-який предмет, переміщений хоча б на сантиметр, одразу викликав у нього легкий, але неприємний тік. Назар працював менеджером у фірмі, що виробляла… якісь дуже потрібні цифрові "рішення". Він був упевнений: життя – це і є одне велике цифрове рішення, де успіх гарантований, якщо не допускати помилок в алгоритмі. Сьогодні, однак, алгоритм дав збій. Назар міняв телефон. Старий, ідеально функціональний, він вирішив замінити на нову модель, бо вона мала кращу роздільну здатність для його щоденних графіків сну. Знімаючи чохол, він виявив, що під ним приліпився інший пристрій. Це була ідеально гладка пластина кольору обсидіану, без швів, без портів, без жодної кнопки. Просто мінімалістичний "камінь", вагою з легку банківську картку. Посеред нього світилося, як неонова іржа, лого, схоже на перевернуту горизонтальну вісімку – символ нескінченності, який ніби втомився від свого обов’язку. Назар, людина, яка ігнорувала все, що не мало інструкції, вже збирався викинути знахідку, коли обсидіан завібрував. На екрані загорівся напис: «Вхідний. Абонент: Ви через 10 років». — Невже це пранк від колег? — пробурмотів Назар, намагаючись не зіпсувати свій спокійний вечір. — Настільки дешево? Він натиснув (хоча там не було чого натискати) на зелений сектор, що засвітився. — Алло? — обережно сказав Назар, тримаючи трубку, як хімічну зброю. У відповідь пролунав голос — його власний. Але цей голос був густий, низький і від нього віяло такою всепоглинаючою, вишуканою нудьгою, що Назар ледь не випустив пристрій. — О, привіт, молодий і наївний я, — пролунало в динаміку. — Це ти, Назаре? — Я, — сухо відповів Назар. — І я зараз викликаю поліцію на той відділ, що займається вашими приколами. Я вимагаю пояснень. — Пояснення? Це ти, друже, за 10 років будеш вимагати пояснень від Всесвіту, чому він такий передбачуваний. Я — ти. Ти — я. І я телефоную тобі, щоб ти не купив ту кляту італійську кавомашину. Назар нахилив голову. Кавомашина "Fiamma Perfetto" була його мрією, він планував її купити вже цієї п’ятниці. — Ти про що? Це ж найкраща модель… — Вона зламається наступної п’ятниці, — безбарвно перебив голос. — І не просто зламається. Вона спалить твою колекцію вінілу, яку ти збирав, щоб створити ілюзію глибини. Купи стару, ту, що з млинком. Вона хоч і шумна, але не має драматичних нахилів. Назар посміхнувся. Приниження від згорілого вінілу було справді страшнішим за фінансові втрати. Він повірив не в науку, а в іронію ситуації. Наступного дня Назар, порушуючи свої фінансові графіки, пішов і купив стару, гордовито гучну кавомашину з млинком. Кава вийшла не такою "ідеальною", але вініл був у безпеці. Назар відчув себе мудрішим і навіть трохи всемогутнім. Телефон задзвонив знову, коли Назар збирався на побачення з Аліною — дівчиною, з якою він зустрічався вже місяць, але все ще не міг вирішити, чи відповідає вона його KPI за "жіночністю" та "емоційним інтелектом". — Знову ти, — привітав його Назар з майбутнього (ГМ). — Слухай, забув сказати про Аліну. Це катастрофа. — Я знаю! Я думаю, її ставлення до органічної їжі недостатньо… — Ні, не в тому справа! — ГМ зітхнув, немов це було найтяжче випробування. — Вона сьогодні запитає тебе, що ти насправді думаєш про її нове кольє. Воно жахливе. Я повторюю: жахливе. — Ясно. Що мені сказати? "Воно тобі личить"? Це ж класика. — Банальність. А вона цінує щирість, — ГМ зітхнув. — Скажи їй: "Це кольє настільки прекрасне, наскільки філософія Платона прекрасна для людини, яка намагається відкрити пляшку пива штопором. Воно гарне, але абсолютно непрактичне". Назар остовпів. — Ти з глузду з’їхав? Це ж… це загрожує нашим стосункам. — Повір мені, краще загрожувати їм зараз, ніж узаконити ці стосунки і потім дивитися на це кольє щоранку протягом 10 років! Просто скажи це. І потім запропонуй їй квашених огірків. Назар, який ненавидів нелогічні дії, проте був одержимий ідеєю уникнути майбутньої нудьги, підкорився. Аліна справді запитала про кольє. Назар промовив фразу Платона, ледве стримуючи нервовий сміх. Аліна спочатку була шокована, але потім розреготалася. — Ти знаєш, — сказала вона, — це найдотепніший комплімент, який я коли-небудь чула. Вони замовили огірки. Побачення було хаотичним, нелогічним і найкращим у житті Назара. Назар почав використовувати свій мобільник як інструмент боротьби з власною досконалістю. Він дізнавався, які найбезглуздіші акції зробив ГМ, щоб зробити все навпаки. — Не ходи завтра на ту презентацію, — якось порадив ГМ. — Вона — вершина твого кар’єрного шляху. Ти зробиш ідеальний звіт і отримаєш ідеальне підвищення. — Значить, я йду, — вирішив Назар, випрямляючись. — Зажди, — несподівано різко сказав ГМ. — Не смій! Ти ж бачиш, що відбувається? Я намагаюся врятувати тебе від мене. Від нашого ідеально функціонуючого нещастя. Назар зупинився. — Яке нещастя? Ти успішний, ти маєш гроші, ти врятував мій вініл. Нарешті ГМ зірвався на щирість, яка різонула, як лезо. — Назаре, все ідеально. Я маю все, що хотів 10 років тому. У мене чудова робота, квартира з кращим ремонтом, дружина, яка сміється над моїми жартами, і навіть собака, що не гавкає. Я досяг кінця свого плану. Розумієш? Я — живий, ідеально стерильний успіх. У моєму житті більше немає жодного непередбачуваного вектора. Я телефоную тобі, не щоб ти став багатшим, а щоб ти хоч щось змінив! Вчини дурницю! Зроби помилку, щоб я відчув, що я ще живу, а не виконую чийсь ідеальний код! Назар відчув холод. Йому телефонують не для того, щоб дати пораду, а щоб врятуватися від нудьги власного майбутнього. — Ти, — ледь чутно сказав Назар, — ти геній самосаботажу. — У нас є 10 років, щоб це виправити, — благав ГМ. — Просто не йди завтра на роботу. І скажи босу, що ти йдеш до цирку. Назар поклав телефон на стіл. Він подивився на свій ноутбук, де сяяв ідеально складений звіт, що мав гарантувати його підвищення. Він подивився на ідеальну нову кавомашину, що тихо гуділа, і на пакет з квашеними огірками. Він зрозумів: йому доведеться зрадити себе, щоб уникнути себе. Наступного ранку Назар не пішов на роботу. Він набрав боса. — Я не прийду, — сказав Назар, його голос був спокійний і твердий. — У тебе звіт на $200k, Назаре! — обурився бос. — Що сталося? Ти захворів? — Ні. Я йду до цирку. Я планую стати дресирувальником котів. Він почув, як бос щось зламав на іншому кінці дроту. Назар вимкнув телефон. Обсидіановий пристрій, що лежав на столі, завібрував востаннє. На екрані загорівся напис: «Абонент: Помилка 404. Майбутнє змінено. Зв'язок втрачено». Назар відчув, як усередині лопнула пломба його десятирічного планування. Він підійшов до вікна, наче вперше бачив місто. Його квартира була фортецею логіки, але зараз, без чіткого "завтра", ця логіка розсипалася на іронічний пил. Він узяв свій щоденник, де був розписаний кожен його крок до 2030 року, і порвав його. Звук розірваного паперу був гучнішим за будь-який дзвінок з майбутнього. Це було звільнення. Він вийшов на вулицю. Назар подивився на сонце не як на точку в розкладі дня, а як на несподіваний вихідний. Він зробив глибокий вдих — повітря було наповнене шумом, запахами шаурми та бензину, хаосом, якого він уникав. Замість того, щоб викликати таксі за допомогою аплікації, він спіймав стареньку жовту маршрутку, сів біля вікна і дозволив собі відчути, як його штовхає на поворотах. Він дістав із кишені той самий маркер, яким погрожував босу, і на графіку "Фінансова стабільність" намалював великий, жирний, абсурдно щасливий смайлик. Це було не падіння, це був старт. Він усміхнувся. Посмішка була широка, нелогічна, незапланована і… абсолютно жива. Він не знав, що принесе наступна година, і це було найкраще відчуття у його ідеальному житті. Назар поїхав шукати цирк. Або квашені огірки. Або і те, й інше. Головне — без графіка.
    Love
    1
    646переглядів
  • #виставм
    «Ciao, bella! Я текст опису вистави «Дурко», і єдина мета мого існування — надихнути тебе на перегляд вистави «Дурко». Це моє дао. Це моя нав’язлива ідея. Це моя, підступно закладена клавіатурою, надмета.

    Я маю мрію: повні зали Театру на Лівому березі на виставі «Дурко». О, ні… Я маю мрію: в день показу вистави «Дурко» Театр на Лівому березі оточений чергами, а правий берег Києва перетворюється на пустинне передмістя, по якому блукають Вілл Сміт з собакою в пошуках перекупів. О, ні… Я маю мрію: від кількості рилзів, знятих на виставі «Дурко», перевантажуються сервера тіктоку, і в світі зникає інтернет. У пошуках задоволення люди їздять на Почайний ринок купувати піратські CD-диски із фрагментами вистави «Дурко», хіпстери на Рейтарській підпільно перекидають їх одне одному через інфрачервоний порт, і навіть Степан Гіга починає співати: «Дурко», «Дурко» мені щоночі сниться…

    То що ж таке вистава «Дурко»? Це не класична вистава — я навіть не намагатимусь порівняти її з чимось знайомим для тебе. Тільки уяви: неонуарна трагікомедія з детективною лінією, комікс-естетикою, італійським шармом та легким інтелектуально-філософським присмаком. У-ля-ля, звучить цікавенько. Якби я був людиною, а не текстом, то обов’язково сходив би на таку виставу.
    На цьому опис закінчується, а разом з ним закінчується і моє існування. Маю за честь провести з тобою останні секунди свого життя… Прийди на виставу «Дурко»… Прийди на виставу «Дурко»…. Я — все…» – пряма цитата Тексту опису вистави «Дурко».


    «А наш текст буде коротшим😌
    Рекомендую виставу «Дурко».
    Місцями — боляче, місцями — смішно. Іноді — полегшення. А подекуди — ніби хтось доторкнувся до твого власного спогаду.

    Найголовніше — вона нагадає про тебе справжнього: щирого, чесного, відкритого самому собі.
    Після неї залишається відчуття світла, добра і тепла♥️» – пряма цитата смм менеджерки після перегляду.


    Наступні покази: 5 та 17 жовтня

    КВИТКИ:
    https://concert.ua/uk/events/durko?utm_source=telegram&utm_medium...
    #виставм «Ciao, bella! Я текст опису вистави «Дурко», і єдина мета мого існування — надихнути тебе на перегляд вистави «Дурко». Це моє дао. Це моя нав’язлива ідея. Це моя, підступно закладена клавіатурою, надмета. Я маю мрію: повні зали Театру на Лівому березі на виставі «Дурко». О, ні… Я маю мрію: в день показу вистави «Дурко» Театр на Лівому березі оточений чергами, а правий берег Києва перетворюється на пустинне передмістя, по якому блукають Вілл Сміт з собакою в пошуках перекупів. О, ні… Я маю мрію: від кількості рилзів, знятих на виставі «Дурко», перевантажуються сервера тіктоку, і в світі зникає інтернет. У пошуках задоволення люди їздять на Почайний ринок купувати піратські CD-диски із фрагментами вистави «Дурко», хіпстери на Рейтарській підпільно перекидають їх одне одному через інфрачервоний порт, і навіть Степан Гіга починає співати: «Дурко», «Дурко» мені щоночі сниться… То що ж таке вистава «Дурко»? Це не класична вистава — я навіть не намагатимусь порівняти її з чимось знайомим для тебе. Тільки уяви: неонуарна трагікомедія з детективною лінією, комікс-естетикою, італійським шармом та легким інтелектуально-філософським присмаком. У-ля-ля, звучить цікавенько. Якби я був людиною, а не текстом, то обов’язково сходив би на таку виставу. На цьому опис закінчується, а разом з ним закінчується і моє існування. Маю за честь провести з тобою останні секунди свого життя… Прийди на виставу «Дурко»… Прийди на виставу «Дурко»…. Я — все…» – пряма цитата Тексту опису вистави «Дурко». «А наш текст буде коротшим😌 Рекомендую виставу «Дурко». Місцями — боляче, місцями — смішно. Іноді — полегшення. А подекуди — ніби хтось доторкнувся до твого власного спогаду. Найголовніше — вона нагадає про тебе справжнього: щирого, чесного, відкритого самому собі. Після неї залишається відчуття світла, добра і тепла♥️» – пряма цитата смм менеджерки після перегляду. Наступні покази: 5 та 17 жовтня КВИТКИ: https://concert.ua/uk/events/durko?utm_source=telegram&utm_medium=social&utm_campaign=teatrgo_durko&utm_content=post
    Like
    1
    548переглядів 4Відтворень
  • 🥋🇺🇦 Українські дзюдоїстки - чемпіонки та призерки міжнародного турніру у Словаччині

    🥇 Перемогли у своїх категоріях та здобули золоті медалі Анастасія Антіпіна (до 70 кг)
    та Руслана Булавіна (понад 78 кг).

    🥈 Віцечемпіонками турніру стали: Софія Гречка (до 52 кг), Вероніка Бойко (до 57 кг), Анна Самолюк (понад 78 кг).

    🥉 Бронзові нагороди вибороли Неоніла Момот (до 57 кг) та Ольга Цімко (до 70 кг).
    #дзюдо #спорт @sports #Український_спорт #Ukrainian_sport #спорт_sports #Brovarysport #Броварський_спорт
    ВСІ НОВИНИ СПОРТУ НА: https://t.me/brovarysport
    🥋🇺🇦 Українські дзюдоїстки - чемпіонки та призерки міжнародного турніру у Словаччині 🥇 Перемогли у своїх категоріях та здобули золоті медалі Анастасія Антіпіна (до 70 кг) та Руслана Булавіна (понад 78 кг). 🥈 Віцечемпіонками турніру стали: Софія Гречка (до 52 кг), Вероніка Бойко (до 57 кг), Анна Самолюк (понад 78 кг). 🥉 Бронзові нагороди вибороли Неоніла Момот (до 57 кг) та Ольга Цімко (до 70 кг). #дзюдо #спорт @sports #Український_спорт #Ukrainian_sport #спорт_sports #Brovarysport #Броварський_спорт ВСІ НОВИНИ СПОРТУ НА: https://t.me/brovarysport
    379переглядів
  • #світ
    🧊 У китайському Харбіні щороку проходить Фестиваль льоду та снігу.
    На майданчиках десятки гігантських скульптур та інсталяцій. Загальна площа парку – 810 тисяч кв.м. Фігури підсвічені різнокольоровими неоновими вогнями.

    #світ 🧊 У китайському Харбіні щороку проходить Фестиваль льоду та снігу. На майданчиках десятки гігантських скульптур та інсталяцій. Загальна площа парку – 810 тисяч кв.м. Фігури підсвічені різнокольоровими неоновими вогнями.
    Love
    2
    397переглядів 15Відтворень
  • Додайте вашому бізнесу унікальності!
    Замовити неонову вивіску Тернопіль можна за посиланням - https://oldorcs.com/services/signs

    Студія реклами OLDORCS Тернопіль надає послугу замовлення неонової вивіски та багато інших послуг дизайну, реклами та друку.

    📞 Телефонуйте, або пишіть у Вайбер чи Телеграм 097 207 3030.

    ❗ І пам'ятайте, що хороший дизайн - це хороший бізнес!

    #тернопіль #oldorcs #україна #неон #неоновавивіска #вивіска #рекламнавивіска #вуличнавивіска #лед #led #вивіскасвітлова #ледвивіска
    Додайте вашому бізнесу унікальності! Замовити неонову вивіску Тернопіль можна за посиланням - https://oldorcs.com/services/signs Студія реклами OLDORCS Тернопіль надає послугу замовлення неонової вивіски та багато інших послуг дизайну, реклами та друку. 📞 Телефонуйте, або пишіть у Вайбер чи Телеграм 097 207 3030. ❗ І пам'ятайте, що хороший дизайн - це хороший бізнес! #тернопіль #oldorcs #україна #неон #неоновавивіска #вивіска #рекламнавивіска #вуличнавивіска #лед #led #вивіскасвітлова #ледвивіска
    Like
    1
    1коментарів 1Kпереглядів 7Відтворень
Більше результатів