• 🕯️ На Курському напрямку загинув Захисник із Бобровицької громади Олександр Опенько
    Бобровицька громада повідомила про загибель свого земляка — солдата Олександра Петровича Опенька, який віддав життя, захищаючи Україну.
    Олександр народився 20 липня 1985 року в селі Браниця Ніжинського району. Тут минули його дитинство та юність. У 2002 році він закінчив Браницьку середню школу, після чого вступив до професійно-технічного училища №4 у Броварах. Там здобув професію електрогазозварника.
    Після завершення навчання Олександр працював у Києві — старшим майстром у Національному музеї історії України у Другій світовій війні.
    За словами земляків, він був людиною, яка вміла практично все. За яку б справу не брався, завжди доводив її до кінця. Олександра згадують як доброго, щирого та чуйного чоловіка, душу компанії, який умів підтримати інших.
    24 квітня 2024 року Олександра призвали на військову службу за мобілізацією. Він став на захист України та виконував бойові завдання.
    13 серпня 2024 року під час виконання бойового завдання на Курському напрямку Олександр Опенько загинув.
    Після цього тривалий час він вважався зниклим безвісти. Рідні, друзі та близькі до останнього сподівалися, що Олександр живий і повернеться додому. Однак проведена експертиза ДНК підтвердила його загибель.
    У полеглого воїна залишилися мати Віра Миколаївна, батько Петро Іванович, брат Сергій із дружиною Тетяною, племінниці Анастасія та Ольга, а також рідні, куми, похресники та друзі.
    #Новини_Україна #Новини_news_війна #Russian_Ukrainian #News_Ukraine #Новини #Новини_news #Ukrainian_news #герої_війни
    🕯️ На Курському напрямку загинув Захисник із Бобровицької громади Олександр Опенько Бобровицька громада повідомила про загибель свого земляка — солдата Олександра Петровича Опенька, який віддав життя, захищаючи Україну. Олександр народився 20 липня 1985 року в селі Браниця Ніжинського району. Тут минули його дитинство та юність. У 2002 році він закінчив Браницьку середню школу, після чого вступив до професійно-технічного училища №4 у Броварах. Там здобув професію електрогазозварника. Після завершення навчання Олександр працював у Києві — старшим майстром у Національному музеї історії України у Другій світовій війні. За словами земляків, він був людиною, яка вміла практично все. За яку б справу не брався, завжди доводив її до кінця. Олександра згадують як доброго, щирого та чуйного чоловіка, душу компанії, який умів підтримати інших. 24 квітня 2024 року Олександра призвали на військову службу за мобілізацією. Він став на захист України та виконував бойові завдання. 13 серпня 2024 року під час виконання бойового завдання на Курському напрямку Олександр Опенько загинув. Після цього тривалий час він вважався зниклим безвісти. Рідні, друзі та близькі до останнього сподівалися, що Олександр живий і повернеться додому. Однак проведена експертиза ДНК підтвердила його загибель. У полеглого воїна залишилися мати Віра Миколаївна, батько Петро Іванович, брат Сергій із дружиною Тетяною, племінниці Анастасія та Ольга, а також рідні, куми, похресники та друзі. #Новини_Україна #Новини_news_війна #Russian_Ukrainian #News_Ukraine #Новини #Новини_news #Ukrainian_news #герої_війни
    384views
  • 💔 Дитинство попри війну: у Києві дівчинка катається на гойдалці на тлі руйнувань після атаки.
    💔 Дитинство попри війну: у Києві дівчинка катається на гойдалці на тлі руйнувань після атаки.
    118views 3Plays
  • Злата Птиця | Поезія
    8-13 Це моя підбірка поезій до Дня Незалежності ✨ Нехай дитинство буде про казки, сміх і мрії, а не про війну.Нехай гармати замовкнуть. Назавжди.
    Злата Птиця | Поезія 8-13 Це моя підбірка поезій до Дня Незалежності ✨ Нехай дитинство буде про казки, сміх і мрії, а не про війну.Нехай гармати замовкнуть. Назавжди.
    543views 1Plays
  • ЧЕКІСТ ВІВ ОЛЕНУ ПЧІЛКУ НА ДОПИТ, ПРИВ’ЯЗАВШИ МОТУЗКОЮ ДО КОНЯ...
    Єдиний в Україні й світі пам’ятник Олені Пчілці встановлено в Луцьку у 2011 році біля Волинської обласної наукової бібліотеки, що носить її ім’я. І то з ініціативи громадськості та небайдужих українців. Сьогодні на честь неї в Україні названо лише кілька бібліотек, вулиці у деяких містах та гімназію в рідному Гадячі. Чим же так «завинила» мати Лесі Українки перед державою?
    У Полтаві шанують Петра I, а не Пчілку
    Чому цю красиву жінку, яка була талановитою письменницею і публіцисткою, громадською діячкою та перекладачкою (знала п’ять мов), відомою фольклористкою, зрештою, мамою геніальної Лесі Українки та ще п’яти не менш талановитих дітей, так не шанували ні в часи російсько-радянського панування, ні в часи вже незалежної України? При тому, що вона була ще й першою жінкою членом-кореспондентом Академії наук України! Навіть на рідній Полтавщині Пчілка не заслужила пам’ятника у своїх земляків. Як і багато інших видатних українців, народжених цією землею. Зате російський імператор Петро І у повен зріст оселився у зросійщеній Полтаві.
    Що нам було відомо про Ольгу Драгоманову (справжнє ім’я Олени Пчілки) донедавна? Геть небагато. Трохи знали її як дитячу письменницю і, звичайно, маму Лесі Українки та сестру Михайла Драгоманова. На її творчу спадщину наклали негласне табу, що діяло навіть після смерті діячки. Бо Пчілку звинувачували в «українському буржуазному націоналізмі» та шовінізмі. І це тавро тяжіє над нею й досі.
    Звідки ж у дівчинки з Гадяча, яка народилася в дворянській родині Драгоманових у 1849 році, взялося стільки України, що її називали навіть матір’ю українського націоналізму? Початкову освіту вона здобувала вдома. «Тоді вже рішуче й безповоротно переходилося на мову московську, бо й не було книжки української для вчіння», – згадувала своє дитинство Ольга Петрівна. Але, попри тотальну русифікацію, в родині Драгоманових розмовляли українською. Діти слухали наші пісні, казки, знали всі народні звичаї. І цей дух тримала берегиня роду – мама Єлизавета, у якій дворянська кров не затьмарила українського начала.
    З нею навіть київські поліцейські розмовляли українською
    Подальшу освіту Ольга здобула у найпрестижнішому пансіоні шляхетних дівиць у Києві, де брат Михайло познайомив її з багатьма яскравими представниками української інтелігенції. Тут вона зустріла й свою долю – Петра Косача. Він був студентом права Київського університету. Молодята обвінчалися 22 липня 1868 року у Хресто-Воздвиженській церкві в Пироговому, що біля Києва. А далі своє життя високоосвічена молода жінка присвятила родині: поїхала за чоловіком у Новоград-Волинський, згодом – на Волинь, народила шестеро дітей і при цьому встигала писати, збирати фольклор, видавати книги та часописи і послідовно, де тільки можна, відстоювати Україну. Як матір і талановитий педагог вона зуміла виховати своїх дітей справжніми українцями.
    Олена Пчілка добре розуміла, звідки починається патріот своєї вітчизни: «Майбутнє батьківщини залежатиме від того, дитина виросте приятелем чи ворогом України, од того, що їй буде защеплене в сім’ї», – писала вона, ніби зазираючи в наше майбутнє. Як же актуально звучать ці її слова дотепер! Зрозуміло, чому так люто п’ята московська колона й досі бореться проти того, щоб українська мова в Україні утвердилася як державна.
    Це вона у 1920 році на святі Кобзаря у рідному Гадячі обгорнула його погруддя жовто-блакитним прапором. Це вона виступила проти святкування в українських «Просвітах» ювілею Льва Толстого, резонно запитуючи: «А чому не Шевченка?» Вона, до речі, за власні кошти видавала єдиний український дитячий журнал на території Російської імперії «Молода Україна». І однією з перших серед письменників стала писати для наших дітей, аби вони мали змогу читати рідною мовою.
    За цю непримиренність і послідовність у відстоюванні українських інтере¬сів, а ще за те, що посміла у своєму часописі «Рідний край» порушити проблемні питання українсько-єврейських відносин в Україні, її називали націоналісткою, шовіністкою, антисеміткою. Її цькували, ганьбили й ненавиділи всі, хто молився на Росію. Але ця мужня жінка, втративши за десять років (з 1903-й по 1913-й) сина Михайла, чоловіка і доньку Ларису (Лесю Українку), не зігнулася під ударами долі. І не втратила ні своєї гідності, ні гонору й совісті.
    Не пробачила Олені Пчілці українського духу й радянська влада. За виступ на селянській конференції у Гадячі в 1920 році її заарештували, і чекіст вів уже немолоду жінку на допит, прив’язавши мотузкою до коня. Але тоді письменницю дивом вдалося вирвати з чекістської тюрми. Та ЧК її в спокої вже не залишила. У серпні 1929 року у київський дім, де мешкала вона з дочками Ольгою та Ізидорою, прийшли з обшуком. Від арешту письменницю врятував лише її вік – Ользі Драгомановій-Косач було вже за вісімдесят, до того ж, була прикута до ліжка. У жовтні 1930-го мати Лесі Українки відійшла у вічність. А її донькам і синові Миколі ще довелося настраждатися. Після тюрем і залякувань лише у 1943 році Ользі та Ізи¬дорі вдалося виїхати на Захід. Микола помер у 1937-му у рідному Колодяжному, доживаючи в бідності та забутті. Ольга – у 1945-му в Німеччині. Оксана дожила до 93 років і померла у 1975-му в Празі. Найменшій з Косачів, Ізидорі, Бог теж вділив довгого віку: вона пішла на той світ у США в 92 роки у 1980-му.

    Ніна РОМАНЮК

    P.S. Дипис трьох річної давності тому деякі неточності, 25 лютого 2025 на третій рік повномасштабної війни нарешті демонтували пам’ятник петру 1 в Полтаві... Нарешті !
    ЧЕКІСТ ВІВ ОЛЕНУ ПЧІЛКУ НА ДОПИТ, ПРИВ’ЯЗАВШИ МОТУЗКОЮ ДО КОНЯ...Єдиний в Україні й світі пам’ятник Олені Пчілці встановлено в Луцьку у 2011 році біля Волинської обласної наукової бібліотеки, що носить її ім’я. І то з ініціативи громадськості та небайдужих українців. Сьогодні на честь неї в Україні названо лише кілька бібліотек, вулиці у деяких містах та гімназію в рідному Гадячі. Чим же так «завинила» мати Лесі Українки перед державою?У Полтаві шанують Петра I, а не ПчілкуЧому цю красиву жінку, яка була талановитою письменницею і публіцисткою, громадською діячкою та перекладачкою (знала п’ять мов), відомою фольклористкою, зрештою, мамою геніальної Лесі Українки та ще п’яти не менш талановитих дітей, так не шанували ні в часи російсько-радянського панування, ні в часи вже незалежної України? При тому, що вона була ще й першою жінкою членом-кореспондентом Академії наук України! Навіть на рідній Полтавщині Пчілка не заслужила пам’ятника у своїх земляків. Як і багато інших видатних українців, народжених цією землею. Зате російський імператор Петро І у повен зріст оселився у зросійщеній Полтаві.Що нам було відомо про Ольгу Драгоманову (справжнє ім’я Олени Пчілки) донедавна? Геть небагато. Трохи знали її як дитячу письменницю і, звичайно, маму Лесі Українки та сестру Михайла Драгоманова. На її творчу спадщину наклали негласне табу, що діяло навіть після смерті діячки. Бо Пчілку звинувачували в «українському буржуазному націоналізмі» та шовінізмі. І це тавро тяжіє над нею й досі.Звідки ж у дівчинки з Гадяча, яка народилася в дворянській родині Драгоманових у 1849 році, взялося стільки України, що її називали навіть матір’ю українського націоналізму? Початкову освіту вона здобувала вдома. «Тоді вже рішуче й безповоротно переходилося на мову московську, бо й не було книжки української для вчіння», – згадувала своє дитинство Ольга Петрівна. Але, попри тотальну русифікацію, в родині Драгоманових розмовляли українською. Діти слухали наші пісні, казки, знали всі народні звичаї. І цей дух тримала берегиня роду – мама Єлизавета, у якій дворянська кров не затьмарила українського начала.З нею навіть київські поліцейські розмовляли українськоюПодальшу освіту Ольга здобула у найпрестижнішому пансіоні шляхетних дівиць у Києві, де брат Михайло познайомив її з багатьма яскравими представниками української інтелігенції. Тут вона зустріла й свою долю – Петра Косача. Він був студентом права Київського університету. Молодята обвінчалися 22 липня 1868 року у Хресто-Воздвиженській церкві в Пироговому, що біля Києва. А далі своє життя високоосвічена молода жінка присвятила родині: поїхала за чоловіком у Новоград-Волинський, згодом – на Волинь, народила шестеро дітей і при цьому встигала писати, збирати фольклор, видавати книги та часописи і послідовно, де тільки можна, відстоювати Україну. Як матір і талановитий педагог вона зуміла виховати своїх дітей справжніми українцями.Олена Пчілка добре розуміла, звідки починається патріот своєї вітчизни: «Майбутнє батьківщини залежатиме від того, дитина виросте приятелем чи ворогом України, од того, що їй буде защеплене в сім’ї», – писала вона, ніби зазираючи в наше майбутнє. Як же актуально звучать ці її слова дотепер! Зрозуміло, чому так люто п’ята московська колона й досі бореться проти того, щоб українська мова в Україні утвердилася як державна.Це вона у 1920 році на святі Кобзаря у рідному Гадячі обгорнула його погруддя жовто-блакитним прапором. Це вона виступила проти святкування в українських «Просвітах» ювілею Льва Толстого, резонно запитуючи: «А чому не Шевченка?» Вона, до речі, за власні кошти видавала єдиний український дитячий журнал на території Російської імперії «Молода Україна». І однією з перших серед письменників стала писати для наших дітей, аби вони мали змогу читати рідною мовою.За цю непримиренність і послідовність у відстоюванні українських інтере¬сів, а ще за те, що посміла у своєму часописі «Рідний край» порушити проблемні питання українсько-єврейських відносин в Україні, її називали націоналісткою, шовіністкою, антисеміткою. Її цькували, ганьбили й ненавиділи всі, хто молився на Росію. Але ця мужня жінка, втративши за десять років (з 1903-й по 1913-й) сина Михайла, чоловіка і доньку Ларису (Лесю Українку), не зігнулася під ударами долі. І не втратила ні своєї гідності, ні гонору й совісті.Не пробачила Олені Пчілці українського духу й радянська влада. За виступ на селянській конференції у Гадячі в 1920 році її заарештували, і чекіст вів уже немолоду жінку на допит, прив’язавши мотузкою до коня. Але тоді письменницю дивом вдалося вирвати з чекістської тюрми. Та ЧК її в спокої вже не залишила. У серпні 1929 року у київський дім, де мешкала вона з дочками Ольгою та Ізидорою, прийшли з обшуком. Від арешту письменницю врятував лише її вік – Ользі Драгомановій-Косач було вже за вісімдесят, до того ж, була прикута до ліжка. У жовтні 1930-го мати Лесі Українки відійшла у вічність. А її донькам і синові Миколі ще довелося настраждатися. Після тюрем і залякувань лише у 1943 році Ользі та Ізи¬дорі вдалося виїхати на Захід. Микола помер у 1937-му у рідному Колодяжному, доживаючи в бідності та забутті. Ольга – у 1945-му в Німеччині. Оксана дожила до 93 років і померла у 1975-му в Празі. Найменшій з Косачів, Ізидорі, Бог теж вділив довгого віку: вона пішла на той світ у США в 92 роки у 1980-му.Ніна РОМАНЮКP.S. Дипис трьох річної давності тому деякі неточності, 25 лютого 2025 на третій рік повномасштабної війни нарешті демонтували пам’ятник петру 1 в Полтаві... Нарешті !
    2Kviews
  • Він навчався в одному класі зі Степаном Бандерою. Його називали «Лицарем». А вороги вважали одним із найнебезпечніших людей українського підпілля.

    8 липня народився Олекса (Олександр) Гасин — людина, про яку сьогодні знають набагато менше, ніж про Бандеру чи Шухевича. І це несправедливо. Адже саме його історики нерідко називають «мозком Української повстанської армії».

    Він не прагнув слави, не любив публічності й майже не залишив після себе гучних промов. Його стихією були дисципліна, стратегія й відповідальність. Саме такі люди найчастіше залишаються в тіні, хоча без них великі події просто не відбуваються.

    Олекса Гасин народився 8 липня 1907 року в селі Конюхів на Львівщині, у багатодітній родині. Його дитинство минуло серед праці, книжок і патріотичного виховання. Уже в гімназії він вступив до «Пласту», а за однією партою сидів зі Степаном Бандерою. Навряд чи тоді хтось міг уявити, що ці юнаки згодом стануть одними з найвідоміших діячів українського визвольного руху.

    На відміну від багатьох своїх сучасників, Гасин здобув професійну військову освіту. Він закінчив школу підхорунжих польської армії, досконало вивчив військову справу й мав репутацію блискучого організатора. Саме ці знання згодом стануть безцінними для українського підпілля.

    Його боротьба за Україну почалася задовго до Другої світової війни. Польська влада неодноразово арештовувала молодого націоналіста, а згодом він опинився в сумнозвісному концтаборі Береза-Картузька — місці, де утримували політичних в’язнів. Для багатьох це стало б приводом відмовитися від боротьби. Для Гасина — навпаки.

    Під час війни він став одним із ключових командирів Української повстанської армії. Але його головною зброєю була не особиста участь у боях, а вміння мислити на кілька кроків уперед. Саме він розробляв військові інструкції, навчав командирів, вибудовував структуру управління, планував операції та створював систему підготовки старшин.

    Побратими називали його «Лицарем». Не лише через псевдо. Це було визнання його характеру. Він був надзвичайно вимогливим до себе, не терпів безладу, завжди дотримувався слова і вважав, що командир має першим брати на себе відповідальність, а не перекладати її на інших.

    Про нього ходили легенди. Радянські спецслужби кілька разів звітували про його ліквідацію, але щоразу виявлялося, що «Лицар» знову вислизнув. Його шукали роками. Він залишався одним із найневловиміших діячів українського підпілля.

    Та боротьба мала страшну ціну.

    Радянська влада репресувала його родину. Батьків і брата депортували на Північ, інші рідні також зазнали переслідувань. Сам Гасин чудово розумів, що шансів дожити до старості майже немає. Але не відступив.

    31 січня 1949 року співробітники МДБ оточили конспіративну квартиру у Львові, де він переховувався. Живим потрапити до рук ворога він не захотів. Йому був лише 41 рік.

    Його могила досі невідома.

    Проте пам’ять про нього живе.

    Історія часто запам’ятовує тих, хто стояв попереду. Але за кожним великим лідером були люди, які створювали систему, навчали, організовували, думали наперед і тримали все разом. Саме таким був Олекса Гасин.

    Сьогодні, у день його народження, варто згадати не лише людину зі зброєю, а й людину з гострим розумом, стратегічним мисленням і незламною вірою в Україну.

    Бо державу захищають не лише герої, яких знає весь світ. Її захищають і ті, чиї імена довгі роки залишалися в тіні, хоча їхній внесок був безцінним.

    Світла пам’ять Олексі Гасину — «Лицарю», який усе своє життя присвятив боротьбі за вільну Україну. 🇺🇦
    Він навчався в одному класі зі Степаном Бандерою. Його називали «Лицарем». А вороги вважали одним із найнебезпечніших людей українського підпілля.8 липня народився Олекса (Олександр) Гасин — людина, про яку сьогодні знають набагато менше, ніж про Бандеру чи Шухевича. І це несправедливо. Адже саме його історики нерідко називають «мозком Української повстанської армії».Він не прагнув слави, не любив публічності й майже не залишив після себе гучних промов. Його стихією були дисципліна, стратегія й відповідальність. Саме такі люди найчастіше залишаються в тіні, хоча без них великі події просто не відбуваються.Олекса Гасин народився 8 липня 1907 року в селі Конюхів на Львівщині, у багатодітній родині. Його дитинство минуло серед праці, книжок і патріотичного виховання. Уже в гімназії він вступив до «Пласту», а за однією партою сидів зі Степаном Бандерою. Навряд чи тоді хтось міг уявити, що ці юнаки згодом стануть одними з найвідоміших діячів українського визвольного руху.На відміну від багатьох своїх сучасників, Гасин здобув професійну військову освіту. Він закінчив школу підхорунжих польської армії, досконало вивчив військову справу й мав репутацію блискучого організатора. Саме ці знання згодом стануть безцінними для українського підпілля.Його боротьба за Україну почалася задовго до Другої світової війни. Польська влада неодноразово арештовувала молодого націоналіста, а згодом він опинився в сумнозвісному концтаборі Береза-Картузька — місці, де утримували політичних в’язнів. Для багатьох це стало б приводом відмовитися від боротьби. Для Гасина — навпаки.Під час війни він став одним із ключових командирів Української повстанської армії. Але його головною зброєю була не особиста участь у боях, а вміння мислити на кілька кроків уперед. Саме він розробляв військові інструкції, навчав командирів, вибудовував структуру управління, планував операції та створював систему підготовки старшин.Побратими називали його «Лицарем». Не лише через псевдо. Це було визнання його характеру. Він був надзвичайно вимогливим до себе, не терпів безладу, завжди дотримувався слова і вважав, що командир має першим брати на себе відповідальність, а не перекладати її на інших.Про нього ходили легенди. Радянські спецслужби кілька разів звітували про його ліквідацію, але щоразу виявлялося, що «Лицар» знову вислизнув. Його шукали роками. Він залишався одним із найневловиміших діячів українського підпілля.Та боротьба мала страшну ціну.Радянська влада репресувала його родину. Батьків і брата депортували на Північ, інші рідні також зазнали переслідувань. Сам Гасин чудово розумів, що шансів дожити до старості майже немає. Але не відступив.31 січня 1949 року співробітники МДБ оточили конспіративну квартиру у Львові, де він переховувався. Живим потрапити до рук ворога він не захотів. Йому був лише 41 рік.Його могила досі невідома.Проте пам’ять про нього живе.Історія часто запам’ятовує тих, хто стояв попереду. Але за кожним великим лідером були люди, які створювали систему, навчали, організовували, думали наперед і тримали все разом. Саме таким був Олекса Гасин.Сьогодні, у день його народження, варто згадати не лише людину зі зброєю, а й людину з гострим розумом, стратегічним мисленням і незламною вірою в Україну.Бо державу захищають не лише герої, яких знає весь світ. Її захищають і ті, чиї імена довгі роки залишалися в тіні, хоча їхній внесок був безцінним.Світла пам’ять Олексі Гасину — «Лицарю», який усе своє життя присвятив боротьбі за вільну Україну. 🇺🇦
    926views
  • ОСЬ ЯК ВИГЛЯДАЄ ВОЄННЕ ДИТИНСТВО УКРАЇНСЬКИХ ДІТЕЙ
    ОСЬ ЯК ВИГЛЯДАЄ ВОЄННЕ ДИТИНСТВО УКРАЇНСЬКИХ ДІТЕЙ
    209views 2Plays
  • 🇺🇦💔😔 За вікном — безперервні вибухи. Поруч здіймається дим після ударів балістики. А малюк на відео міцно спить, не реагуючи на те, що відбувається навколо.

    Ці кадри активно поширюють у соцмережах як ілюстрацію того, яким стало українське дитинство під час повномасштабної війни. Водночас у мережі звертають увагу, що автори відео могли наражати дитину на небезпеку, залишаючись на відкритому місці замість того, щоб перейти в укриття.
    #Новини_Україна #Новини_news_війна #Russian_Ukrainian #News_Ukraine #Новини #Новини_news #Ukrainian_news #жертви_війни
    🇺🇦💔😔 За вікном — безперервні вибухи. Поруч здіймається дим після ударів балістики. А малюк на відео міцно спить, не реагуючи на те, що відбувається навколо.Ці кадри активно поширюють у соцмережах як ілюстрацію того, яким стало українське дитинство під час повномасштабної війни. Водночас у мережі звертають увагу, що автори відео могли наражати дитину на небезпеку, залишаючись на відкритому місці замість того, щоб перейти в укриття.#Новини_Україна #Новини_news_війна #Russian_Ukrainian #News_Ukraine #Новини #Новини_news #Ukrainian_news #жертви_війни
    354views 2Plays
  • Роблячи цей знімок заросшої дитячої гойдалки у дворі п'ятиповерхового мікрорайону, я з сумом констатував факт, що у нас в Ізюмі - не тільки навчання онлайн, але й саме дитинство теж...
    Роблячи цей знімок заросшої дитячої гойдалки у дворі п'ятиповерхового мікрорайону, я з сумом констатував факт, що у нас в Ізюмі - не тільки навчання онлайн, але й саме дитинство теж...
    1
    414views
  • НАЙКОРОТША РІЧ У СВІТІ

    Перед нами не просто дитяча гірка серед поля. Перед нами простір, який втратив свого мешканця, але не втратив своєї функції бути знаком його присутності. У цьому полягає фундаментальний парадокс зображення.
    Гірка створена для дитячого сміху, руху, гри та випадковості. Проте в кадрі немає жодної дитини, й відсутність стає не порожнечею, а головним змістом простору. Людина дивиться не на об’єкт, а на слід можливості, яка більше не реалізується. Поле залишається полем. Дерева залишаються деревами. Гірка залишається гіркою. Але світ уже не виконує того, заради чого колись існував у людській свідомості.
    Саме тому простір здається дивним. Не тому, що він змінився, а тому, що він пережив того, хто наділяв його сенсом.

    Зазвичай лімінальність описують як стан переходу між двома світами. Але ця сцена демонструє іншу форму лімінальності: тут між собою співіснують не два простори, а два часи.
    Перший час належить минулому. У ньому ця гірка була центром маленького всесвіту — пригодою, висотою, викликом, місцем зустрічей і джерелом нескінченних історій. Другий час належить теперішньому. У ньому гірка стала лише предметом серед трави. Обидві реальності присутні одночасно: спостерігач бачить металеву конструкцію, а пам’ять бачить цілий світ. Лімінальність виникає саме в точці їхнього зіткнення.

    Людська пам’ять не архівує минуле — вона продовжує його існування. Кожен спогад є своєрідним привидом реальності, яка формально вже зникла, але все ще впливає на наше сприйняття світу. Тому подібні місця здаються населеними навіть тоді, коли вони порожні. Людина дивиться на гірку й бачить більше, ніж дозволяють очі. Вона бачить власну відсутність, версію себе, яка колись існувала тут і яка більше ніколи не повернеться. Саме ця неможливість повернення народжує меланхолію — не за втраченим об’єктом, не за втраченим часом, а за втраченим спостерігачем.

    Особливу роль відіграє неприродно рожеве небо. Воно не виглядає загрозливим, навпаки — воно занадто красиве, і саме тому воно тривожить. Його неприродність руйнує звичний порядок світу й нагадує, що ми дивимося не на документальну сцену, а на внутрішній ландшафт свідомості. Це не поле саме по собі — це поле, пропущене крізь пам’ять. А пам’ять ніколи не відтворює світ таким, яким він був, — вона перетворює його на символ.

    У певний момент життя людина усвідомлює дивну істину: місця не старіють разом із нами, вони залишаються чекати. Старіємо ми. Поле продовжує лежати під небом, дерева продовжують рости, трава продовжує рухатися під вітром. І лише людина одного дня раптом помічає, що більше не належить світу, якому колись належала повністю. Тоді простір стає дзеркалом часу, а порожня дитяча гірка перетворюється на мовчазний пам’ятник найкоротшій речі у Всесвіті — моменту, коли людина ще не знала, що колись втратить своє дитинство.

    — Voss Ekobi
    НАЙКОРОТША РІЧ У СВІТІ Перед нами не просто дитяча гірка серед поля. Перед нами простір, який втратив свого мешканця, але не втратив своєї функції бути знаком його присутності. У цьому полягає фундаментальний парадокс зображення. Гірка створена для дитячого сміху, руху, гри та випадковості. Проте в кадрі немає жодної дитини, й відсутність стає не порожнечею, а головним змістом простору. Людина дивиться не на об’єкт, а на слід можливості, яка більше не реалізується. Поле залишається полем. Дерева залишаються деревами. Гірка залишається гіркою. Але світ уже не виконує того, заради чого колись існував у людській свідомості. Саме тому простір здається дивним. Не тому, що він змінився, а тому, що він пережив того, хто наділяв його сенсом. Зазвичай лімінальність описують як стан переходу між двома світами. Але ця сцена демонструє іншу форму лімінальності: тут між собою співіснують не два простори, а два часи. Перший час належить минулому. У ньому ця гірка була центром маленького всесвіту — пригодою, висотою, викликом, місцем зустрічей і джерелом нескінченних історій. Другий час належить теперішньому. У ньому гірка стала лише предметом серед трави. Обидві реальності присутні одночасно: спостерігач бачить металеву конструкцію, а пам’ять бачить цілий світ. Лімінальність виникає саме в точці їхнього зіткнення. Людська пам’ять не архівує минуле — вона продовжує його існування. Кожен спогад є своєрідним привидом реальності, яка формально вже зникла, але все ще впливає на наше сприйняття світу. Тому подібні місця здаються населеними навіть тоді, коли вони порожні. Людина дивиться на гірку й бачить більше, ніж дозволяють очі. Вона бачить власну відсутність, версію себе, яка колись існувала тут і яка більше ніколи не повернеться. Саме ця неможливість повернення народжує меланхолію — не за втраченим об’єктом, не за втраченим часом, а за втраченим спостерігачем. Особливу роль відіграє неприродно рожеве небо. Воно не виглядає загрозливим, навпаки — воно занадто красиве, і саме тому воно тривожить. Його неприродність руйнує звичний порядок світу й нагадує, що ми дивимося не на документальну сцену, а на внутрішній ландшафт свідомості. Це не поле саме по собі — це поле, пропущене крізь пам’ять. А пам’ять ніколи не відтворює світ таким, яким він був, — вона перетворює його на символ. У певний момент життя людина усвідомлює дивну істину: місця не старіють разом із нами, вони залишаються чекати. Старіємо ми. Поле продовжує лежати під небом, дерева продовжують рости, трава продовжує рухатися під вітром. І лише людина одного дня раптом помічає, що більше не належить світу, якому колись належала повністю. Тоді простір стає дзеркалом часу, а порожня дитяча гірка перетворюється на мовчазний пам’ятник найкоротшій речі у Всесвіті — моменту, коли людина ще не знала, що колись втратить своє дитинство. — Voss Ekobi
    Moroqonde - Remember Us
    1Kviews
  • ОБПАЛЕНІ КРИЛА СТОЛИЦІ


    Не встиг хтось вимовити: «Мамо...»
    Чиєсь дитинство відцвіло,
    І небо, змучене сльозами,
    Над Києвом вогнем цвіло.


    Вже не відчиняться ті двері,
    Де щастя тихо проросло,
    Та горе знов не знає міри –й
    У кожне серце увійшло.


    Над попелищами світанки
    Збирають втрати у сувій,
    А душі світлі наостанку,
    Летять у вічний спокій свій.


    І знов сирени ріжуть тишу,
    І знов здригається вікно,
    Та Київ дихає й колише
    Своє життя орді назло.


    Бо не загаситься ніколи
    Любов, що в серці проросла,
    Хоч ворог сіє біль і горе,
    Бо смерть із ворогом прийшла.


    Кияни будуть пам'ятати
    Усіх, кого забрало зло,
    Ті імена не мають втрати,
    Хоча життя їх відцвіло.


    Хай світ побачить й крізь століття,
    Яку ціну життя дало:
    У Києві було́ жахіття,
    Та не скорилося добро.


    18.06.2026 р.


    ©Королева Гір Клавдія Дмитрів, 2026
    ID:  1064328
    ОБПАЛЕНІ КРИЛА СТОЛИЦІ Не встиг хтось вимовити: «Мамо...» Чиєсь дитинство відцвіло, І небо, змучене сльозами, Над Києвом вогнем цвіло. Вже не відчиняться ті двері, Де щастя тихо проросло, Та горе знов не знає міри –й У кожне серце увійшло. Над попелищами світанки Збирають втрати у сувій, А душі світлі наостанку, Летять у вічний спокій свій. І знов сирени ріжуть тишу, І знов здригається вікно, Та Київ дихає й колише Своє життя орді назло. Бо не загаситься ніколи Любов, що в серці проросла, Хоч ворог сіє біль і горе, Бо смерть із ворогом прийшла. Кияни будуть пам'ятати Усіх, кого забрало зло, Ті імена не мають втрати, Хоча життя їх відцвіло. Хай світ побачить й крізь століття, Яку ціну життя дало: У Києві було́ жахіття, Та не скорилося добро. 18.06.2026 р. ©Королева Гір Клавдія Дмитрів, 2026 ID:  1064328
    512views
More Results