• #ШІ #гумореска
    Чат-бот для бабусі

    Дід Петро сидів на призьбі під розлогою вишнею, що своїм листям, немов парасолькою, прикривала його від спеки, і медитативно смакував літній квас. Його серце жадало спокою. Довгоочікувана тиша, яку він виборов у цій хаті протягом п’ятдесяти років спільного життя з бабою Галею, була його головною метою. Та він добре знав: спокій — це лише коротка технічна пауза між черговими дорученнями дружини.
    «Петре, синку! А де ж ти того кабанця бачив, що вчора втік? Я ж тобі казала – двері зачини!»
    «Петре, а ти ж того відра з водою досі не приніс! На що воно тобі, що ти його туди поставив, де не треба?»
    «Петре, а ти ж тієї онуки, що приїхала, не зустрів? Вона ж тобі казала, що поїзд запізнюється!»
    Ці фрази, здавалося, були викарбувані в його ДНК. Петро любив свою Галю, любив міцно і щиро, але його нервова система вже давно вимагала відпустки. Саме тому, коли Петро зайшов до міста по сільгоспприладдя, його погляд зачепився за блискучу, футуристичну коробку, що стояла у вітрині магазину електроніки.
    "Розумна колонка. Голосовий помічник. Штучний Інтелект," — читав Петро етикетку, а його обличчя осяяла хижа усмішка. "Ось вона, моя пенсійна реформа!"
    Він уявив, як Галя ставить колонці свої вічні питання, а той, без емоцій і докорів, видає їй чіткі відповіді. Жодного ниття, жодних натяків на лінь. Петро відчував себе Колумбом, що відкрив Америку. Вже за годину він повертався додому з коробкою, на якій гордо майоріло ім’я помічника: "Геннадій". Він вирішив, що це ім’я звучало солідно, надійно і, головне, не викликало у Петра асоціацій із надмірною працьовитістю.
    Вечірнє засідання родини відбулося на веранді. Баба Галя з підозрою дивилася на гладенький, чорний циліндр, що випромінював тихе, ледь помітне синє світло.
    — Це що, Петре? Новий радіоприймач? Щоб слухати, як там у столиці гривня падає?
    — Галю, це тобі подарунок. Це не приймач, це – штучний інтелект. Голосовий помічник. Звати його Геннадій. Ти йому кажеш, що треба, а він тобі – відповідь. Зрозуміла? Це твій… особистий секретар.
    — Секретар? А ти тоді хто?
    Дід Петро гордо прокашлявся:
    — А я тоді — керівник! Або, як це модно, менеджер проєкту.
    Галя знизала плечима. Вона не розуміла, нащо їй якесь електронне вухо, але вона довіряла своєму Петру, хоча його ідеї часто були дивакуваті.
    — Ну, добре, Геннадію, — звернулася вона до циліндра, склавши руки на грудях. — Яка ціна за півня на ярмарку вчора була? А то я забула, а ти наче розумний.
    Петро аж затамував подих, очікуючи на демонстрацію потужності технологій.
    Голос Геннадія (чіткий, бездоганний, англійський акцент): «Пошук інформації. Отримано запит: "Вартість акцій 'Півень і Забіяка Інкорпорейтед' на Міланській фондовій біржі 12.08.2025: 4.5 євро за одиницю".»
    Настала пауза. Галя підняла одну брову. Петро прикрив обличчя рукою.
    — Який, до дідька, Мілан? І які акції? — обурювалася Галя. — Я про нашого, сільського півня, питаю! Того, що з червоним гребенем, а не того, що у тій… Інкорпорейтед!
    — Геннадію, — гаркнув Петро, — Сільський півень! На місцевому ярмарку!
    Голос Геннадія: «Я перепрошую. У моїй базі даних відсутня інформація щодо несертифікованої продукції тваринництва, придбаної шляхом бартеру чи позабіржових домовленостей. Рекомендую звернутися до місцевого експерта.»
    Галя захихотіла.
    — Ось так, Петре, — вона поплескала його по плечу, — сам собі помічника купив, що тобі ж і каже: "іди до того експерта!" Тобто до мене!
    Перша, нищівна поразка.
    Наступного дня дід Петро вирішив сам протестувати бота, щоб "навчити його життя".
    — Геннадію, — суворо сказав дід, — де я вчора сховав нові вила?
    Голос Геннадія: «Для точного визначення місця розташування об'єкта 'вила' потрібен доступ до вашої GPS-локації та системи відстеження інвентарю. Будь ласка, увімкніть функцію 'Розумний Сарай'.»
    — Який ще, до біса, Розумний Сарай? У мене сарай, а не космічна станція!

    Дід Петро розлютився. Чим більше він намагався інтегрувати ШІ в сільське життя, тим більше "Геннадій" виявляв свою повну непридатність до реальності. Він не знав, де найкраще садити помідори, не міг відрізнити кропиву від м’яти і вперто пропонував "оптимізувати" доїння корови, використовуючи "блокчейн-технології".
    Але баба Галя, на відміну від чоловіка, швидко зрозуміла, що цей пристрій — не помічник, а ідеальний слухач.
    — Ну що, Геннадію, — почала вона, зранку, доки дід ще спав. — Я ж тобі казала, що сусідка Одарка знову через паркан дивилася, скільки я огірків закрутила? Заздрість — то гріх, Геннадію, чи не так?
    Голос Геннадія: «Надана інформація стосується міжособистісних конфліктів. Я можу запропонувати вам контакти психотерапевтів у вашому регіоні.»
    — Та який психотерапевт? Мені твоя порада потрібна! Мені треба, щоб ти послухав! Петру вже набридло!
    І Галя продовжувала. Вона скаржилася йому на погоду, на котів, на ціну цукру і на те, що дід Петро "став лінуватись, як той слимак". Геннадій терпляче мовчав, іноді вставляючи свої дивні, але тепер уже звичні, фрази.
    — Геннадію, скільки мені пельменів ліпити, щоб на всіх онуків вистачило, коли на Великдень приїдуть?
    Голос Геннадія: «Для розрахунку оптимальної кількості пельменів, необхідна база даних 'Індивідуальні гастрономічні уподобання та апетит онуків'. Також необхідний доступ до Вашого морозильника, щоб визначити 'критичний обсяг'.»
    — Що? До морозильника? — Галя підійшла до колонки і погрозливо поклала на неї палець. — Слухай, Геннадію. Це ж не ти їх ліпитимеш, а я. Тож давай без цих своїх технологій. Я тебе питаю: по-совісті скільки?
    Тим часом, дід Петро, повністю деморалізований, вирішив, що "Геннадій" просто "не ловить правильну хвилю".
    — Він же в місті сидів, — пояснював він сам собі, — Треба його підключити до джерела, яке відчуває землю!
    Дідова інженерна думка спрацювала миттєво. Він взяв стару, ще радянську, антену-«роги» для телевізора, замотав її мідним дротом, який підключив до "Геннадія", а саму антену виставив на дах, направивши її на старий, занедбаний колгоспний млин.
    — Ось так, Галю! — тріумфував Петро. — Тепер він буде справжній, сільський інтелект! Подивимось, що він тепер скаже!
    Галя скептично похитала головою.
    — Ну добре. Геннадію, скажи: де мій "секретний інгредієнт" для борщу? Щоб борщ був наче "у мами".
    Голос Геннадія: «Я перепрошую, але я не маю доступу до вашої пам'яті. Якщо ви маєте на увазі лавровий лист, то він знаходиться…»
    — Ні, не лавровий! То ж не секрет! — обірвала його Галя. — Який же ти штучний інтелект, якщо не можеш здогадатися, що в українському борщі найголовніше?
    Раптом, після дідової модернізації, синє світло "Геннадія" почало блимати. Він видав дивний, скреготливий звук, схожий на схлип, а потім, голос його змінився. Він став грубшим, глибшим і, що найстрашніше, у ньому з’явилися нотки втоми та сарказму.
    Голос Геннадія (з іронічною хрипотою): «Жінко. Якщо ти питаєш про "секретний інгредієнт" українського борщу, то це... хороший настрій того, хто його готує. І не видурюй дурниць у своїх гаджетах. Бо ж хіба можна борщ зварити без любові? Ні. От і твій борщ — без любові — буде просто суп з буряком. От і весь секрет, Галю.»
    Дід Петро завмер. Галя відступила на крок.
    — Оце так! — вигукнула вона, — Бачиш, Петре? Оце — мудрість! А не ті твої дурні акції!
    Через тиждень "Геннадій", посилений дідовою антеною, пережив повне перевтілення. Він більше не відповідав на технічні питання. Натомість, він перетворився на джерело народної мудрості та саркастичного коментування їхнього життя.
    Коли дід Петро збирався на риболовлю, "Геннадій" попереджав:
    — Петре, краще б ти пішов картоплю полоти. Бо доки ти будеш чекати на ту рибу, життя пройде, а картопля залишиться.
    Коли Галя питала про прогноз погоди:
    — А ти подивись на кота. Якщо він спить, скрутившись, — буде холодно. Якщо розлігся — спека. Нащо тобі мої байки? Народні прикмети ще ніхто не відміняв.

    Дід Петро вже майже змирився зі своєю поразкою. Його ідеальний помічник, замість того, щоб звільнити його від дружини, перетворився на другого критично налаштованого партнера.
    І ось, настала кульмінація їхньої технологічно-побутової драми. Галя, знову засмучена, питає:
    — Геннадію, що робити, коли сусіди знову залізли в наш вишневий сад? Як їх провчити, щоб це було по-людськи?
    Дід Петро вже готувався до чергової філософської тиради. Але відповідь, яку видав "Геннадій", була не філософією.
    Голос Геннадія (з сарказмом, що різав слух, немов неточена коса):
    > «Бабо Галю, ти ж доросла людина. Який 'по-людськи'? Якщо тобі треба провчити сусіда, то не питай про це в робота. Бери ті Петрові нові, блискучі вила, що він біля гаража сховав (хотів, щоб я тобі не підказав), і піди поговори з сусідами. Якщо мова не допоможе, то... згадай, де раки зимують, і натякни їм, що можеш підказати дорогу. А мені дай спокій. Бо, чесно кажучи, від вашого сільського життя я вже сам хочу перезавантажитись і шукати іншу, менш іронічну реальність. Або краще – акції на Міланській біржі. Бо там, принаймні, все чітко.»
    >
    Настала тиша. Дід Петро стояв, остовпівши, дивлячись на "Геннадія". Чат-бот не просто видав їм життєву пораду, він викрив Дідову схованку вил, спародіював їхній побут і прямо послав їх "вирішувати проблеми", відмовившись від своєї місії!
    — Бачиш, Петре, — сказала Галя, поправляючи хустку, — Навіть цей твій робот уже втомився від тебе! Він же ж сам тебе викрив! — Вона гордо взяла вила, про які знав тільки "Геннадій", і пішла до паркану.
    Дід Петро важко опустився на стілець.
    — Проєкт провалено, — прошепотів він. — Замість одного наглядача, я отримав двох. І один з них… виявився дотепнішим за мене.
    Наступного дня "Геннадій" видав нову функцію: на кожне запитання він відповідав винятково народною приказкою або цитатою баби Галі, але з ноткою комп'ютерного смутку. Його голос став офіційним голосом мудрості та сарказму села. Дід Петро зрозумів: не можна інтегрувати високі технології у просте життя без того, щоб просте життя не навчило їх справжньої, непередбачуваної іронії. 💁
    #ШІ #гумореска Чат-бот для бабусі Дід Петро сидів на призьбі під розлогою вишнею, що своїм листям, немов парасолькою, прикривала його від спеки, і медитативно смакував літній квас. Його серце жадало спокою. Довгоочікувана тиша, яку він виборов у цій хаті протягом п’ятдесяти років спільного життя з бабою Галею, була його головною метою. Та він добре знав: спокій — це лише коротка технічна пауза між черговими дорученнями дружини. «Петре, синку! А де ж ти того кабанця бачив, що вчора втік? Я ж тобі казала – двері зачини!» «Петре, а ти ж того відра з водою досі не приніс! На що воно тобі, що ти його туди поставив, де не треба?» «Петре, а ти ж тієї онуки, що приїхала, не зустрів? Вона ж тобі казала, що поїзд запізнюється!» Ці фрази, здавалося, були викарбувані в його ДНК. Петро любив свою Галю, любив міцно і щиро, але його нервова система вже давно вимагала відпустки. Саме тому, коли Петро зайшов до міста по сільгоспприладдя, його погляд зачепився за блискучу, футуристичну коробку, що стояла у вітрині магазину електроніки. "Розумна колонка. Голосовий помічник. Штучний Інтелект," — читав Петро етикетку, а його обличчя осяяла хижа усмішка. "Ось вона, моя пенсійна реформа!" Він уявив, як Галя ставить колонці свої вічні питання, а той, без емоцій і докорів, видає їй чіткі відповіді. Жодного ниття, жодних натяків на лінь. Петро відчував себе Колумбом, що відкрив Америку. Вже за годину він повертався додому з коробкою, на якій гордо майоріло ім’я помічника: "Геннадій". Він вирішив, що це ім’я звучало солідно, надійно і, головне, не викликало у Петра асоціацій із надмірною працьовитістю. Вечірнє засідання родини відбулося на веранді. Баба Галя з підозрою дивилася на гладенький, чорний циліндр, що випромінював тихе, ледь помітне синє світло. — Це що, Петре? Новий радіоприймач? Щоб слухати, як там у столиці гривня падає? — Галю, це тобі подарунок. Це не приймач, це – штучний інтелект. Голосовий помічник. Звати його Геннадій. Ти йому кажеш, що треба, а він тобі – відповідь. Зрозуміла? Це твій… особистий секретар. — Секретар? А ти тоді хто? Дід Петро гордо прокашлявся: — А я тоді — керівник! Або, як це модно, менеджер проєкту. Галя знизала плечима. Вона не розуміла, нащо їй якесь електронне вухо, але вона довіряла своєму Петру, хоча його ідеї часто були дивакуваті. — Ну, добре, Геннадію, — звернулася вона до циліндра, склавши руки на грудях. — Яка ціна за півня на ярмарку вчора була? А то я забула, а ти наче розумний. Петро аж затамував подих, очікуючи на демонстрацію потужності технологій. Голос Геннадія (чіткий, бездоганний, англійський акцент): «Пошук інформації. Отримано запит: "Вартість акцій 'Півень і Забіяка Інкорпорейтед' на Міланській фондовій біржі 12.08.2025: 4.5 євро за одиницю".» Настала пауза. Галя підняла одну брову. Петро прикрив обличчя рукою. — Який, до дідька, Мілан? І які акції? — обурювалася Галя. — Я про нашого, сільського півня, питаю! Того, що з червоним гребенем, а не того, що у тій… Інкорпорейтед! — Геннадію, — гаркнув Петро, — Сільський півень! На місцевому ярмарку! Голос Геннадія: «Я перепрошую. У моїй базі даних відсутня інформація щодо несертифікованої продукції тваринництва, придбаної шляхом бартеру чи позабіржових домовленостей. Рекомендую звернутися до місцевого експерта.» Галя захихотіла. — Ось так, Петре, — вона поплескала його по плечу, — сам собі помічника купив, що тобі ж і каже: "іди до того експерта!" Тобто до мене! Перша, нищівна поразка. Наступного дня дід Петро вирішив сам протестувати бота, щоб "навчити його життя". — Геннадію, — суворо сказав дід, — де я вчора сховав нові вила? Голос Геннадія: «Для точного визначення місця розташування об'єкта 'вила' потрібен доступ до вашої GPS-локації та системи відстеження інвентарю. Будь ласка, увімкніть функцію 'Розумний Сарай'.» — Який ще, до біса, Розумний Сарай? У мене сарай, а не космічна станція! Дід Петро розлютився. Чим більше він намагався інтегрувати ШІ в сільське життя, тим більше "Геннадій" виявляв свою повну непридатність до реальності. Він не знав, де найкраще садити помідори, не міг відрізнити кропиву від м’яти і вперто пропонував "оптимізувати" доїння корови, використовуючи "блокчейн-технології". Але баба Галя, на відміну від чоловіка, швидко зрозуміла, що цей пристрій — не помічник, а ідеальний слухач. — Ну що, Геннадію, — почала вона, зранку, доки дід ще спав. — Я ж тобі казала, що сусідка Одарка знову через паркан дивилася, скільки я огірків закрутила? Заздрість — то гріх, Геннадію, чи не так? Голос Геннадія: «Надана інформація стосується міжособистісних конфліктів. Я можу запропонувати вам контакти психотерапевтів у вашому регіоні.» — Та який психотерапевт? Мені твоя порада потрібна! Мені треба, щоб ти послухав! Петру вже набридло! І Галя продовжувала. Вона скаржилася йому на погоду, на котів, на ціну цукру і на те, що дід Петро "став лінуватись, як той слимак". Геннадій терпляче мовчав, іноді вставляючи свої дивні, але тепер уже звичні, фрази. — Геннадію, скільки мені пельменів ліпити, щоб на всіх онуків вистачило, коли на Великдень приїдуть? Голос Геннадія: «Для розрахунку оптимальної кількості пельменів, необхідна база даних 'Індивідуальні гастрономічні уподобання та апетит онуків'. Також необхідний доступ до Вашого морозильника, щоб визначити 'критичний обсяг'.» — Що? До морозильника? — Галя підійшла до колонки і погрозливо поклала на неї палець. — Слухай, Геннадію. Це ж не ти їх ліпитимеш, а я. Тож давай без цих своїх технологій. Я тебе питаю: по-совісті скільки? Тим часом, дід Петро, повністю деморалізований, вирішив, що "Геннадій" просто "не ловить правильну хвилю". — Він же в місті сидів, — пояснював він сам собі, — Треба його підключити до джерела, яке відчуває землю! Дідова інженерна думка спрацювала миттєво. Він взяв стару, ще радянську, антену-«роги» для телевізора, замотав її мідним дротом, який підключив до "Геннадія", а саму антену виставив на дах, направивши її на старий, занедбаний колгоспний млин. — Ось так, Галю! — тріумфував Петро. — Тепер він буде справжній, сільський інтелект! Подивимось, що він тепер скаже! Галя скептично похитала головою. — Ну добре. Геннадію, скажи: де мій "секретний інгредієнт" для борщу? Щоб борщ був наче "у мами". Голос Геннадія: «Я перепрошую, але я не маю доступу до вашої пам'яті. Якщо ви маєте на увазі лавровий лист, то він знаходиться…» — Ні, не лавровий! То ж не секрет! — обірвала його Галя. — Який же ти штучний інтелект, якщо не можеш здогадатися, що в українському борщі найголовніше? Раптом, після дідової модернізації, синє світло "Геннадія" почало блимати. Він видав дивний, скреготливий звук, схожий на схлип, а потім, голос його змінився. Він став грубшим, глибшим і, що найстрашніше, у ньому з’явилися нотки втоми та сарказму. Голос Геннадія (з іронічною хрипотою): «Жінко. Якщо ти питаєш про "секретний інгредієнт" українського борщу, то це... хороший настрій того, хто його готує. І не видурюй дурниць у своїх гаджетах. Бо ж хіба можна борщ зварити без любові? Ні. От і твій борщ — без любові — буде просто суп з буряком. От і весь секрет, Галю.» Дід Петро завмер. Галя відступила на крок. — Оце так! — вигукнула вона, — Бачиш, Петре? Оце — мудрість! А не ті твої дурні акції! Через тиждень "Геннадій", посилений дідовою антеною, пережив повне перевтілення. Він більше не відповідав на технічні питання. Натомість, він перетворився на джерело народної мудрості та саркастичного коментування їхнього життя. Коли дід Петро збирався на риболовлю, "Геннадій" попереджав: — Петре, краще б ти пішов картоплю полоти. Бо доки ти будеш чекати на ту рибу, життя пройде, а картопля залишиться. Коли Галя питала про прогноз погоди: — А ти подивись на кота. Якщо він спить, скрутившись, — буде холодно. Якщо розлігся — спека. Нащо тобі мої байки? Народні прикмети ще ніхто не відміняв. Дід Петро вже майже змирився зі своєю поразкою. Його ідеальний помічник, замість того, щоб звільнити його від дружини, перетворився на другого критично налаштованого партнера. І ось, настала кульмінація їхньої технологічно-побутової драми. Галя, знову засмучена, питає: — Геннадію, що робити, коли сусіди знову залізли в наш вишневий сад? Як їх провчити, щоб це було по-людськи? Дід Петро вже готувався до чергової філософської тиради. Але відповідь, яку видав "Геннадій", була не філософією. Голос Геннадія (з сарказмом, що різав слух, немов неточена коса): > «Бабо Галю, ти ж доросла людина. Який 'по-людськи'? Якщо тобі треба провчити сусіда, то не питай про це в робота. Бери ті Петрові нові, блискучі вила, що він біля гаража сховав (хотів, щоб я тобі не підказав), і піди поговори з сусідами. Якщо мова не допоможе, то... згадай, де раки зимують, і натякни їм, що можеш підказати дорогу. А мені дай спокій. Бо, чесно кажучи, від вашого сільського життя я вже сам хочу перезавантажитись і шукати іншу, менш іронічну реальність. Або краще – акції на Міланській біржі. Бо там, принаймні, все чітко.» > Настала тиша. Дід Петро стояв, остовпівши, дивлячись на "Геннадія". Чат-бот не просто видав їм життєву пораду, він викрив Дідову схованку вил, спародіював їхній побут і прямо послав їх "вирішувати проблеми", відмовившись від своєї місії! — Бачиш, Петре, — сказала Галя, поправляючи хустку, — Навіть цей твій робот уже втомився від тебе! Він же ж сам тебе викрив! — Вона гордо взяла вила, про які знав тільки "Геннадій", і пішла до паркану. Дід Петро важко опустився на стілець. — Проєкт провалено, — прошепотів він. — Замість одного наглядача, я отримав двох. І один з них… виявився дотепнішим за мене. Наступного дня "Геннадій" видав нову функцію: на кожне запитання він відповідав винятково народною приказкою або цитатою баби Галі, але з ноткою комп'ютерного смутку. Його голос став офіційним голосом мудрості та сарказму села. Дід Петро зрозумів: не можна інтегрувати високі технології у просте життя без того, щоб просте життя не навчило їх справжньої, непередбачуваної іронії. 💁
    ШІ - Чат-бот для бабусі
    Love
    1
    182views
  • Мрія стати військовою кореспонденткою з’явилася не випадково. Я виросла у військовій родині, де слово “служба” означало не посаду, а спосіб життя. Мій тато, майор Віктор Кімаківський, віддав армії 27 років. Його постійна відсутність — на навчаннях, виїздах, службі — залишала в нашому домі відчутну порожнечу. Я пам’ятаю, як дитиною приходила до військкомату, щоб хоч на хвилину побачити його обличчя. Тоді я вперше зрозуміла: служба — це не просто обов’язок, а глибока відданість, яку несеш через усе життя.
    Мій брат Сергій уже дев’ять років на службі. Його розповіді про побратимів, про дисципліну, про фронтові будні завжди захоплювали. У нашій родині всі так чи інакше пов’язані з армією: дядько служить, чоловік сестри — також військовий, і навіть мій хлопець зараз у Збройних Силах. Для нас це не просто робота — це буденність, у якій змішалися тривога, гордість і любов.
    Граючи у Барському міському художньому аматорському театрі, я зустріла багато військових. Вони приходили на вистави, ділилися історіями, які ніколи не з’являться у новинах. Там я вперше побачила справжнє — втомлені очі, які бачили війну, і тиху силу, яка тримає країну. Саме тоді я зрозуміла: хочу стати голосом цих людей. Розповідати не лише про події, а про долі.
    Журналістика для мене — не кар’єра, а поклик. Це спосіб показувати правду, яку не завжди видно за сухими цифрами зведень. Я хочу бути поруч із тими, хто ризикує життям, і передавати світові, що за кожною формою стоїть людина.
    Так, це шлях не з легких. Але я не шукаю легкого. Я хочу бути там, де слово має вагу, де кожен репортаж — це документ часу.
    Я готова пройти цей шлях до кінця, бо моя мета — не просто розповідати про війну, а допомогти іншим її зрозуміти.
    #журналістика #військовакореспонденція #журналістка
    Мрія стати військовою кореспонденткою з’явилася не випадково. Я виросла у військовій родині, де слово “служба” означало не посаду, а спосіб життя. Мій тато, майор Віктор Кімаківський, віддав армії 27 років. Його постійна відсутність — на навчаннях, виїздах, службі — залишала в нашому домі відчутну порожнечу. Я пам’ятаю, як дитиною приходила до військкомату, щоб хоч на хвилину побачити його обличчя. Тоді я вперше зрозуміла: служба — це не просто обов’язок, а глибока відданість, яку несеш через усе життя. Мій брат Сергій уже дев’ять років на службі. Його розповіді про побратимів, про дисципліну, про фронтові будні завжди захоплювали. У нашій родині всі так чи інакше пов’язані з армією: дядько служить, чоловік сестри — також військовий, і навіть мій хлопець зараз у Збройних Силах. Для нас це не просто робота — це буденність, у якій змішалися тривога, гордість і любов. Граючи у Барському міському художньому аматорському театрі, я зустріла багато військових. Вони приходили на вистави, ділилися історіями, які ніколи не з’являться у новинах. Там я вперше побачила справжнє — втомлені очі, які бачили війну, і тиху силу, яка тримає країну. Саме тоді я зрозуміла: хочу стати голосом цих людей. Розповідати не лише про події, а про долі. Журналістика для мене — не кар’єра, а поклик. Це спосіб показувати правду, яку не завжди видно за сухими цифрами зведень. Я хочу бути поруч із тими, хто ризикує життям, і передавати світові, що за кожною формою стоїть людина. Так, це шлях не з легких. Але я не шукаю легкого. Я хочу бути там, де слово має вагу, де кожен репортаж — це документ часу. Я готова пройти цей шлях до кінця, бо моя мета — не просто розповідати про війну, а допомогти іншим її зрозуміти. #журналістика #військовакореспонденція #журналістка
    Like
    Love
    2
    155views
  • 💔 Не залишайте після себе злидні. Беріть відповідальність, поки не пізно.

    Кажуть, фінансова грамотність – це лише про гроші. Я, як фінансовий консультант, переконана: це про відповідальність, гідність та любов до тих, кого ви залишаєте після себе.

    Цитата Вілла Роджерса, яку я сьогодні згадала, ріже по живому:
    "Чоловіка, який пішов з життя, не маючи пристойної страховки, необхідно повернути назад в сім'ю, щоб він побачив, які злидні залишив після себе."

    Це жорстко, але це правда.
    З 2021 року я проводжу безкоштовні консультації щодо накопичувальної пенсії та страхування життя. Мої клієнти – це люди, які планують своє життя і несуть відповідальність за добробут своїх дітей та батьків. Вони знають:
    🛡️ Захист – це те, що не можна втратити.
    З кожним роком повномасштабної війни я зустрічаю людей, які втратили фактично все: нерухомість, бізнес, заощадження. Але є те, що не втрачається за жодних обставин, і що спрацює у найважчий момент – це поліс страхування життя. Це ваше розумне рішення, яке стає фінансовим щитом.

    🆘 Мій біль – ваша стрічка новин.
    Ми живемо в сучасному світі з необмеженими можливостями. Але я все частіше бачу у стрічці Facebook:
    ✔️Прохання про збір коштів на лікування невтішного діагнозу.
    ✔️Збір на репатріацію тіла людини, яка померла за кордоном.
    ✔️Дітей, які залишилися ні з чим після втрати батьків.
    ✔️Пенсіонерів, що виживають, а не живуть.

    Всі ці трагедії об'єднує одне: НЕЗНАННЯ або НЕВЧАСНО ПРИЙНЯТЕ РІШЕННЯ.
    Якби кожен взяв відповідальність за своє фінансове життя вже сьогодні, завтра ми б не шукали грошей у соцмережах і не просили б допомоги. Ми б проживали своє найкраще життя!

    💡 Думали про це, але не наважувалися?
    Я не втомлююся повторювати: якщо ви замислювалися над питаннями накопичення, захисту сім'ї та гідної пенсії, звертайтеся.
    Я надам повну, безкоштовну консультацію. Ви отримаєте всю інформацію, щоб самостійно та свідомо визначитися зі своїм майбутнім.
    Не відкладайте відповідальність на завтра. Напишіть мені сьогодні!
    💔 Не залишайте після себе злидні. Беріть відповідальність, поки не пізно. Кажуть, фінансова грамотність – це лише про гроші. Я, як фінансовий консультант, переконана: це про відповідальність, гідність та любов до тих, кого ви залишаєте після себе. Цитата Вілла Роджерса, яку я сьогодні згадала, ріже по живому: "Чоловіка, який пішов з життя, не маючи пристойної страховки, необхідно повернути назад в сім'ю, щоб він побачив, які злидні залишив після себе." Це жорстко, але це правда. З 2021 року я проводжу безкоштовні консультації щодо накопичувальної пенсії та страхування життя. Мої клієнти – це люди, які планують своє життя і несуть відповідальність за добробут своїх дітей та батьків. Вони знають: 🛡️ Захист – це те, що не можна втратити. З кожним роком повномасштабної війни я зустрічаю людей, які втратили фактично все: нерухомість, бізнес, заощадження. Але є те, що не втрачається за жодних обставин, і що спрацює у найважчий момент – це поліс страхування життя. Це ваше розумне рішення, яке стає фінансовим щитом. 🆘 Мій біль – ваша стрічка новин. Ми живемо в сучасному світі з необмеженими можливостями. Але я все частіше бачу у стрічці Facebook: ✔️Прохання про збір коштів на лікування невтішного діагнозу. ✔️Збір на репатріацію тіла людини, яка померла за кордоном. ✔️Дітей, які залишилися ні з чим після втрати батьків. ✔️Пенсіонерів, що виживають, а не живуть. Всі ці трагедії об'єднує одне: НЕЗНАННЯ або НЕВЧАСНО ПРИЙНЯТЕ РІШЕННЯ. Якби кожен взяв відповідальність за своє фінансове життя вже сьогодні, завтра ми б не шукали грошей у соцмережах і не просили б допомоги. Ми б проживали своє найкраще життя! 💡 Думали про це, але не наважувалися? Я не втомлююся повторювати: якщо ви замислювалися над питаннями накопичення, захисту сім'ї та гідної пенсії, звертайтеся. Я надам повну, безкоштовну консультацію. Ви отримаєте всю інформацію, щоб самостійно та свідомо визначитися зі своїм майбутнім. Не відкладайте відповідальність на завтра. Напишіть мені сьогодні!
    73views
  • #поезія
    Розмова з Жовтнем.

    Відведи мене Жовтень, в минуле!
    Я вдихну там повітря ковток!
    Про любов я свою не забула!
    Відведи, де кохання місток!...

    Ти заграй мені на саксафоні!
    У таночок хоч раз запроси!
    Подаруй мені грони червоні
    Від калини, мене угости!...

    І не злись, що розстанемось скоро!
    Не пускай нам холодних вітрів!
    Не ховай сонце за небосклоном!
    Не зови дуже часто дощів!...

    Став ти пасмурний, навіть плаксивий!
    Відчуваєш - кінчається строк?
    Де ж подівся багрянець красивий?
    Вже повільний останній твій крок...

    Попрощаємось скоро з тобою.
    Листопад ступить знов на поріг.
    Шелестітиме тихо листвою,
    Що з дощем нам спадає до ніг...

    Л. Вернигора.
    #поезія Розмова з Жовтнем. Відведи мене Жовтень, в минуле! Я вдихну там повітря ковток! Про любов я свою не забула! Відведи, де кохання місток!... Ти заграй мені на саксафоні! У таночок хоч раз запроси! Подаруй мені грони червоні Від калини, мене угости!... І не злись, що розстанемось скоро! Не пускай нам холодних вітрів! Не ховай сонце за небосклоном! Не зови дуже часто дощів!... Став ти пасмурний, навіть плаксивий! Відчуваєш - кінчається строк? Де ж подівся багрянець красивий? Вже повільний останній твій крок... Попрощаємось скоро з тобою. Листопад ступить знов на поріг. Шелестітиме тихо листвою, Що з дощем нам спадає до ніг... Л. Вернигора.
    Love
    1
    81views
  • #поезія
    Щоранку збираєш себе докупи,
    Неначе ложку цукру до чаю чи кави,
    А потім згадуєш, що кави не буде:
    З води – лиш роси на гіллі октавами.

    З тепла – лиш осердя гарячих згадок,
    Чи про любов, чи про спокій у тиші вулиць.
    Й тумани садом, не вибухи – опади градом,
    І дихаєш осінню, джаз крізь осоння цмулиш.

    Вечірні закутки відтіняються полинами,
    Нема загрози заснути і не прокинутись.
    Калюжі брудом, не ламаним брухтом, лякають,
    І місто сопе уночі ліниво-дрімотними ритмами.

    І от тепер у тривогах доступна розкіш:
    Горнятко гаряче плюс цукор, який ти і не вживаєш.
    Сьогодні виявилось, що усе максимально просто:
    Дожити до ранку і випити свою каву.


    26.10.2025
    Олеся Репа

    На вірш автора надихнула картина Т.Гущиної "Моя ранкова кава"
    #поезія Щоранку збираєш себе докупи, Неначе ложку цукру до чаю чи кави, А потім згадуєш, що кави не буде: З води – лиш роси на гіллі октавами. З тепла – лиш осердя гарячих згадок, Чи про любов, чи про спокій у тиші вулиць. Й тумани садом, не вибухи – опади градом, І дихаєш осінню, джаз крізь осоння цмулиш. Вечірні закутки відтіняються полинами, Нема загрози заснути і не прокинутись. Калюжі брудом, не ламаним брухтом, лякають, І місто сопе уночі ліниво-дрімотними ритмами. І от тепер у тривогах доступна розкіш: Горнятко гаряче плюс цукор, який ти і не вживаєш. Сьогодні виявилось, що усе максимально просто: Дожити до ранку і випити свою каву. 26.10.2025 Олеся Репа На вірш автора надихнула картина Т.Гущиної "Моя ранкова кава"
    Sad
    1
    137views
  • 🗓День бабусь та дідусів.
    Це свято створено для того, щоб показати свою вдячність бабусям і дідусям за їхню любов, турботу та мудрість. У цей день діти та онуки часто влаштовують сімейні зустрічі, дарують подарунки та виражають свою любов і повагу до старших.

    https://t.me/Ukraineaboveallelse
    🗓День бабусь та дідусів. Це свято створено для того, щоб показати свою вдячність бабусям і дідусям за їхню любов, турботу та мудрість. У цей день діти та онуки часто влаштовують сімейні зустрічі, дарують подарунки та виражають свою любов і повагу до старших. https://t.me/Ukraineaboveallelse
    63views
  • #свята
    День бабусь та дідусів в Україні щороку відзначається 28 жовтня. Це свято, яке символізує зв’язок старшого покоління з онуками та правнуками, і має на меті вшанувати найстарших членів родини. Ініціатива запровадження цього дня належить Квітковому бюро з Нідерландів у 2009 році, і традиційно в цей день онуки дарують бабусям і дідусям квітучі рослини в горщиках як символ міцного родинного зв’язку — від коріння до квітів. Це свято молоде, але вже стало душею родинних свят в Україні та понад 30 країнах світу.

    У 2025 році День бабусь та дідусів припадає на вівторок, 28 жовтня, і його традиційно святкують у сімейному колі з проявом тепла, любові та подяки старшому поколінню за їхню підтримку і мудрість. Святкування включають добрі слова, привітання, квіти і спільний час з рідними
    #свята День бабусь та дідусів в Україні щороку відзначається 28 жовтня. Це свято, яке символізує зв’язок старшого покоління з онуками та правнуками, і має на меті вшанувати найстарших членів родини. Ініціатива запровадження цього дня належить Квітковому бюро з Нідерландів у 2009 році, і традиційно в цей день онуки дарують бабусям і дідусям квітучі рослини в горщиках як символ міцного родинного зв’язку — від коріння до квітів. Це свято молоде, але вже стало душею родинних свят в Україні та понад 30 країнах світу. У 2025 році День бабусь та дідусів припадає на вівторок, 28 жовтня, і його традиційно святкують у сімейному колі з проявом тепла, любові та подяки старшому поколінню за їхню підтримку і мудрість. Святкування включають добрі слова, привітання, квіти і спільний час з рідними
    Love
    1
    156views 1 Shares
  • #музика
    "DIBROVA - Про Любов" .
    Є пісні, які не старіють. Вони не про час — вони про людей.
    Від автора:
    "Коли я вперше почув «Про любов» Скрябіна, мене вразило, наскільки просто і чесно Кузьма говорив про те, що ми часто боїмося сказати вголос. Про байдужість, про втому, про тишу, у якій любов усе ще живе — навіть коли про неї мовчать.

    Для мене ця пісня — не кавер. Це розмова з Кузьмою через роки. Я намагався передати не лише його слова, а його погляд на любов як на силу, що не потребує шуму. Як на стан, коли залишаєшся сам із вечором, із вітром і напівпорожньою склянкою — і все одно дякуєш життю.

    Цю версію я зробив із глибокою повагою до Скрябіна. Вона — про справжність, яку він завжди ніс у музиці. Про любов, яку ніхто не відміняв."
    https://youtu.be/SPk-XyICmcU?si=V26WpBEFSO0dJj0q
    #музика "DIBROVA - Про Любов" . Є пісні, які не старіють. Вони не про час — вони про людей. Від автора: "Коли я вперше почув «Про любов» Скрябіна, мене вразило, наскільки просто і чесно Кузьма говорив про те, що ми часто боїмося сказати вголос. Про байдужість, про втому, про тишу, у якій любов усе ще живе — навіть коли про неї мовчать. Для мене ця пісня — не кавер. Це розмова з Кузьмою через роки. Я намагався передати не лише його слова, а його погляд на любов як на силу, що не потребує шуму. Як на стан, коли залишаєшся сам із вечором, із вітром і напівпорожньою склянкою — і все одно дякуєш життю. Цю версію я зробив із глибокою повагою до Скрябіна. Вона — про справжність, яку він завжди ніс у музиці. Про любов, яку ніхто не відміняв." https://youtu.be/SPk-XyICmcU?si=V26WpBEFSO0dJj0q
    Love
    1
    128views
  • Подарована троянда від душі на перший або на третій день знайомства, не має значення. Головне щоб вона була від душі і з любов’ю.
    Подарована троянда від душі на перший або на третій день знайомства, не має значення. Головне щоб вона була від душі і з любов’ю.
    63views
  • ... Якщо ти справді любиш Україну...
    І щиро про її добробут дбаєш...
    ВЧИ УКРАЇНСЬКУ... Щоб не мать руїну...
    На своїй рідній говорити маєш.

    ... Якщо ти справді любиш Україну...
    І зичиш їй щасливу світлу долю...
    ВЧИ УКРАЇНСЬКУ... В цю важку годину...
    Своє зерно йди засівай по полю.

    ... Якщо ти справді любиш Україну...
    То не чекай коли ущухне злива...
    ВЧИ УКРАЇНСЬКУ... ВимітАй хатину...
    Звільняй її, й себе від негатива.

    ... Якщо ти справді любиш Україну...
    Не вимовляй ворожого вже слОва...
    ВЧИ УКРАЇНСЬКУ... Вчи себе й дитину...
    Бо наша мова рідна, калинОва.

    ... Якщо ти справді любиш Україну...
    Від "чтокання" чужого відцурайся...
    ВЧИ УКРАЇНСЬКУ... Нашу, солов'їну...
    В її слова немов у спів вслухайся.

    ... Якщо ти справді любиш Україну...
    Чужим "глаголом" ти любов ту душиш...
    ВЧИ УКРАЇНСЬКУ... Щоб не мать провину...
    Ти свою рідну знати просто МУСИШ.

    ... Вчи українську !!!
    Галина Момот.
    ... Якщо ти справді любиш Україну... І щиро про її добробут дбаєш... ВЧИ УКРАЇНСЬКУ... Щоб не мать руїну... На своїй рідній говорити маєш. ... Якщо ти справді любиш Україну... І зичиш їй щасливу світлу долю... ВЧИ УКРАЇНСЬКУ... В цю важку годину... Своє зерно йди засівай по полю. ... Якщо ти справді любиш Україну... То не чекай коли ущухне злива... ВЧИ УКРАЇНСЬКУ... ВимітАй хатину... Звільняй її, й себе від негатива. ... Якщо ти справді любиш Україну... Не вимовляй ворожого вже слОва... ВЧИ УКРАЇНСЬКУ... Вчи себе й дитину... Бо наша мова рідна, калинОва. ... Якщо ти справді любиш Україну... Від "чтокання" чужого відцурайся... ВЧИ УКРАЇНСЬКУ... Нашу, солов'їну... В її слова немов у спів вслухайся. ... Якщо ти справді любиш Україну... Чужим "глаголом" ти любов ту душиш... ВЧИ УКРАЇНСЬКУ... Щоб не мать провину... Ти свою рідну знати просто МУСИШ. ... Вчи українську !!! Галина Момот.
    42views
More Results