• #дати #свята
    Всесвітній день конструктора LEGO: Як пластикова цеглинка захопила світ.
    28 січня 1958 року о 13:58 сталася подія, що назавжди змінила дитинство мільйонів людей: Готфрід Кірк Крістіансен запатентував систему з’єднання пластикових цеглинок за принципом «шип-паз». З того моменту конструктор перестав бути просто іграшкою і став окремою мовою творчості, архітектури та навіть інженерії. 🧱✨

    Від дерева до пластику: Шлях через пожежі

    Історія LEGO почалася в майстерні данського теслі Оле Кірка Крістіансена, який виготовляв дерев’яні іграшки. Сама назва походить від данського «Leg Godt», що означає «грай добре». Але справжній прорив стався, коли родина перейшла на пластик. Цікаво, що завод Крістіансена кілька разів вщент згорав, але кожного разу він починав заново. Така впертість — справжній фундамент успіху. 🔥🏭

    Геніальність у простоті: Система, що не застаріває

    Унікальність LEGO в тому, що цеглинка, виготовлена у 1958 році, ідеально підійде до набору, купленого сьогодні у 2026-му. Компанія дотримується неймовірно жорстких стандартів якості: форма для відливання деталей має точність до 0,002 мм. Саме тому цеглинки так надійно тримаються вкупі й так приємно «клікають» при з’єднанні. 📐🎯

    LEGO — це не лише для дітей

    Сьогодні LEGO — це серйозний інструмент:
    Для дорослих (AFOL — Adult Fans of LEGO): Складні набори архітектури, автомобілів чи космічних апаратів стали об’єктом колекціонування та інвестицій. Деякі набори дорожчають швидше за золото. 📈🚗
    Для освіти: Серії як LEGO Education допомагають дітям вивчати робототехніку та програмування. 🤖🎓
    Для психології: Метод LEGO Serious Play використовують у великих корпораціях для візуалізації ідей та розв'язання конфліктів.
    Більше, ніж пластик
    LEGO — це парки Legoland, повнометражні фільми, відеоігри та навіть цілі спільноти ентузіастів, що створюють гігантські копії міст або історичних подій. У Данії навіть побудували «LEGO House» — будинок, що виглядає як конструктор і є справжнім храмом креативності. 🇩🇰🏠

    Сьогодні чудовий привід дістати стару коробку з-під ліжка або купити новий набір, адже конструювання — це найкращий спосіб зняти стрес і відчути себе творцем власного всесвіту. Головне — не наступити на детальку босою ногою! 🦶🚫
    #дати #свята Всесвітній день конструктора LEGO: Як пластикова цеглинка захопила світ. 28 січня 1958 року о 13:58 сталася подія, що назавжди змінила дитинство мільйонів людей: Готфрід Кірк Крістіансен запатентував систему з’єднання пластикових цеглинок за принципом «шип-паз». З того моменту конструктор перестав бути просто іграшкою і став окремою мовою творчості, архітектури та навіть інженерії. 🧱✨ Від дерева до пластику: Шлях через пожежі Історія LEGO почалася в майстерні данського теслі Оле Кірка Крістіансена, який виготовляв дерев’яні іграшки. Сама назва походить від данського «Leg Godt», що означає «грай добре». Але справжній прорив стався, коли родина перейшла на пластик. Цікаво, що завод Крістіансена кілька разів вщент згорав, але кожного разу він починав заново. Така впертість — справжній фундамент успіху. 🔥🏭 Геніальність у простоті: Система, що не застаріває Унікальність LEGO в тому, що цеглинка, виготовлена у 1958 році, ідеально підійде до набору, купленого сьогодні у 2026-му. Компанія дотримується неймовірно жорстких стандартів якості: форма для відливання деталей має точність до 0,002 мм. Саме тому цеглинки так надійно тримаються вкупі й так приємно «клікають» при з’єднанні. 📐🎯 LEGO — це не лише для дітей Сьогодні LEGO — це серйозний інструмент: Для дорослих (AFOL — Adult Fans of LEGO): Складні набори архітектури, автомобілів чи космічних апаратів стали об’єктом колекціонування та інвестицій. Деякі набори дорожчають швидше за золото. 📈🚗 Для освіти: Серії як LEGO Education допомагають дітям вивчати робототехніку та програмування. 🤖🎓 Для психології: Метод LEGO Serious Play використовують у великих корпораціях для візуалізації ідей та розв'язання конфліктів. Більше, ніж пластик LEGO — це парки Legoland, повнометражні фільми, відеоігри та навіть цілі спільноти ентузіастів, що створюють гігантські копії міст або історичних подій. У Данії навіть побудували «LEGO House» — будинок, що виглядає як конструктор і є справжнім храмом креативності. 🇩🇰🏠 Сьогодні чудовий привід дістати стару коробку з-під ліжка або купити новий набір, адже конструювання — це найкращий спосіб зняти стрес і відчути себе творцем власного всесвіту. Головне — не наступити на детальку босою ногою! 🦶🚫
    Love
    1
    201переглядів
  • #історія #події
    Червоний терор над золотими банями: Початок кінця "старого" Києва.
    ​Січень 1918 року став для Києва часом, коли ілюзії про "революційне братерство" остаточно розчинилися у диму артилерійських розривів. Поки в Бересті тривали переговори, до української столиці наближалася одинадцятитисячна армія більшовиків під командуванням колишнього царського підполковника Михайла Муравйова. Людина з хворобливою психікою та патологічною ненавистю до всього українського, він приніс із собою нову тактику війни — безжальний терор проти цивільного міста. 😡

    ​Артилерійський садизм

    ​26 січня (13 січня за старим стилем) почалося те, чого Київ не бачив з часів монгольської навали. Муравйов наказав відкрити масований вогонь по місту з важких гармат, розташованих на лівому березі Дніпра, у Дарниці. Це не був вибірковий вогонь по оборонних позиціях — снаряди цілеспрямовано спрямовували на житлові квартали, храми та пам’ятки архітектури. 🏚️

    ​Особливою мішенню став розкішний будинок Михайла Грушевського на Паньківщині. Більшовики знали, де живе голова Центральної Ради, і методично розстрілювали будівлю запальними снарядами, поки вона не перетворилася на згарище, поховавши під уламками унікальні колекції старожитностей та бібліотеку.
    ​"Ми несемо смерть буржуям!"
    ​Обстріл тривав кілька діб поспіль. За свідченнями очевидців, по Києву було випущено до 15 тисяч снарядів. Муравйов відкрито заявляв своїм солдатам:
    ​"Ми йдемо вогнем і мечем встановити радянську владу. Я наказав артилерії бити по висотних будинках, по палацах, по церквах і монастирях. Я бив по Софійському собору, бо там засідала Рада."

    ​Коли загони більшовиків нарешті увірвалися в місто через мости та з боку Печерська, почалася кривава вакханалія. Лише за перші дні окупації в Маріїнському парку та на вулицях міста було розстріляно і заколото багнетами кілька тисяч людей: офіцерів, студентів, гімназистів і навіть звичайних перехожих, у яких знаходили посвідчення видані УНР або просто чули українську мову. 🩸

    ​Урок історії, який неможливо забути

    ​Ці події стали першим масштабним актом геноцидної політики росії проти України у XX столітті. Муравйовська навала продемонструвала справжнє обличчя більшовизму: нищення культури, заперечення права на життя та абсолютну жорстокість. Київ вистояв тоді, але ціна була страшною — місто назавжди втратило свій спокійний, патріархальний затишок, занурившись у десятиліття репресій. 🕯️

    ​Сьогодні, коли нащадки Муравйова намагаються повторити той самий сценарій, ми маємо пам'ятати: січень 1918-го був не просто епізодом війни, а першим попередженням, яке світ, на жаль, тоді проігнорував.
    #історія #події Червоний терор над золотими банями: Початок кінця "старого" Києва. ​Січень 1918 року став для Києва часом, коли ілюзії про "революційне братерство" остаточно розчинилися у диму артилерійських розривів. Поки в Бересті тривали переговори, до української столиці наближалася одинадцятитисячна армія більшовиків під командуванням колишнього царського підполковника Михайла Муравйова. Людина з хворобливою психікою та патологічною ненавистю до всього українського, він приніс із собою нову тактику війни — безжальний терор проти цивільного міста. 😡 ​Артилерійський садизм ​26 січня (13 січня за старим стилем) почалося те, чого Київ не бачив з часів монгольської навали. Муравйов наказав відкрити масований вогонь по місту з важких гармат, розташованих на лівому березі Дніпра, у Дарниці. Це не був вибірковий вогонь по оборонних позиціях — снаряди цілеспрямовано спрямовували на житлові квартали, храми та пам’ятки архітектури. 🏚️ ​Особливою мішенню став розкішний будинок Михайла Грушевського на Паньківщині. Більшовики знали, де живе голова Центральної Ради, і методично розстрілювали будівлю запальними снарядами, поки вона не перетворилася на згарище, поховавши під уламками унікальні колекції старожитностей та бібліотеку. ​"Ми несемо смерть буржуям!" ​Обстріл тривав кілька діб поспіль. За свідченнями очевидців, по Києву було випущено до 15 тисяч снарядів. Муравйов відкрито заявляв своїм солдатам: ​"Ми йдемо вогнем і мечем встановити радянську владу. Я наказав артилерії бити по висотних будинках, по палацах, по церквах і монастирях. Я бив по Софійському собору, бо там засідала Рада." ​Коли загони більшовиків нарешті увірвалися в місто через мости та з боку Печерська, почалася кривава вакханалія. Лише за перші дні окупації в Маріїнському парку та на вулицях міста було розстріляно і заколото багнетами кілька тисяч людей: офіцерів, студентів, гімназистів і навіть звичайних перехожих, у яких знаходили посвідчення видані УНР або просто чули українську мову. 🩸 ​Урок історії, який неможливо забути ​Ці події стали першим масштабним актом геноцидної політики росії проти України у XX столітті. Муравйовська навала продемонструвала справжнє обличчя більшовизму: нищення культури, заперечення права на життя та абсолютну жорстокість. Київ вистояв тоді, але ціна була страшною — місто назавжди втратило свій спокійний, патріархальний затишок, занурившись у десятиліття репресій. 🕯️ ​Сьогодні, коли нащадки Муравйова намагаються повторити той самий сценарій, ми маємо пам'ятати: січень 1918-го був не просто епізодом війни, а першим попередженням, яке світ, на жаль, тоді проігнорував.
    Like
    2
    151переглядів
  • 😮 Жорсткий дрифт Шахеда на причепі у патрульного авто — такі унікальні кадри можна побачити тільки в Україні

    Зазначається, що у дрона немає бойової частини, а отже небезпеки він не несе.
    😮 Жорсткий дрифт Шахеда на причепі у патрульного авто — такі унікальні кадри можна побачити тільки в Україні Зазначається, що у дрона немає бойової частини, а отже небезпеки він не несе.
    60переглядів 4Відтворень
  • #думки
    Якщо твоя зовнішність не відповідає стандартам краси, це зовсім не означає, що ти не гарна!
    Ми часто невдоволенні собою. Тіло "не таке", обличчя "не дотягує", емоції "неправильні".
    Під тиском ідеалів, шаблонів, «правильних» тіл та стандартів ми забуваємо власну унікальність...

    Порівнюємо. Порівнюємо. Порівнюємо.

    І в цій нескінченній гонитві забуваємо, що були народжені не для того, щоб бути клонами.
    Краса - це не зовнішня форма, краса це стан, в якому відчуваєш любов і радість. Бережіть свою неповторність!….
    #думки Якщо твоя зовнішність не відповідає стандартам краси, це зовсім не означає, що ти не гарна! Ми часто невдоволенні собою. Тіло "не таке", обличчя "не дотягує", емоції "неправильні". Під тиском ідеалів, шаблонів, «правильних» тіл та стандартів ми забуваємо власну унікальність... Порівнюємо. Порівнюємо. Порівнюємо. І в цій нескінченній гонитві забуваємо, що були народжені не для того, щоб бути клонами. Краса - це не зовнішня форма, краса це стан, в якому відчуваєш любов і радість. Бережіть свою неповторність!….
    Like
    2
    156переглядів
  • Про запобіжний захід для "баночки з джином"....
    Вчора, 8 січня, відбулося засідання Апеляційної палати ВАКС щодо апеляції прокурора САП на рішення ВАКС від 09 грудня 2025 року про запобіжний захід для народної депутатки Анни Скороход.
    Нагадаю, Скороход «попалася» разом із іншими на підбуренні до надання неправомірної вигоди за вплив на санкції РНБО щодо компанії-конкурентки.
    І що ж вирішив суд? Заставу збільшили всього з 3 млн 28 тис. грн до 4 млн грн.

    Але — увага — браслет електронного контролю зняли. Бо, за словами захисників, він негативно впливає на «щоденне виконання службових обов’язків, роботу на прифронтових територіях, щоденні процедури, носіння комфортного взуття та одягу».
    А взагалі в унікальні часи живемо: для "ватного" депутата Шуфрича призначили заставу, і явно ж скоро вийде на свободу. Зокрема повернеться в Раду.
    Для "ватної" Скороход всього лише збільшили заставу, хоча насправді для неї це копійки, але браслет зняли.
    І теж тепер на "роботу" в Раду.
    "Да здравствуєт наш суд, самий гуманній суд в мірє" ⚖️

    https://t.me/Ukraineaboveallelse
    Про запобіжний захід для "баночки з джином".... Вчора, 8 січня, відбулося засідання Апеляційної палати ВАКС щодо апеляції прокурора САП на рішення ВАКС від 09 грудня 2025 року про запобіжний захід для народної депутатки Анни Скороход. Нагадаю, Скороход «попалася» разом із іншими на підбуренні до надання неправомірної вигоди за вплив на санкції РНБО щодо компанії-конкурентки. І що ж вирішив суд? Заставу збільшили всього з 3 млн 28 тис. грн до 4 млн грн. Але — увага — браслет електронного контролю зняли. Бо, за словами захисників, він негативно впливає на «щоденне виконання службових обов’язків, роботу на прифронтових територіях, щоденні процедури, носіння комфортного взуття та одягу». А взагалі в унікальні часи живемо: для "ватного" депутата Шуфрича призначили заставу, і явно ж скоро вийде на свободу. Зокрема повернеться в Раду. Для "ватної" Скороход всього лише збільшили заставу, хоча насправді для неї це копійки, але браслет зняли. І теж тепер на "роботу" в Раду. "Да здравствуєт наш суд, самий гуманній суд в мірє" ⚖️ https://t.me/Ukraineaboveallelse
    190переглядів
  • Людина, яка увійшла в історію: результати СБУ під керівництвом Василя Малюка.

    Генерал Василь Малюк вперше за історію незалежної України перетворив СБУ на ефективну, спроможну воюючу спецслужбу воюючої країни:

    ▪️Спецоперація СБУ «Павутина», в результаті якої уражено 41 військовий літак рф одразу на 4 аеродромах окупантів.
     ▪️Три унікальні атаки на Кримський міст: за допомогою вантажівки з вибухівкою (2022 р.), морськими дронами «Sea Baby» (2023 р.) та підводним підривом (2025 р.).
     ▪️Винахід унікальних морських бойових дронів «Sea Baby». Результат: 14 уражених російських кораблів та припинення домінування рф у Чорному морі.
     ▪️Перше в історії ураження російської субмарини класу «Варшавянка» у порту Новоросійська підводним дроном «Sub SeaBaby».
     ▪️Ліквідація воєнних злочинців і зрадників. Серед них – генерал-лейтенант Ігор Кірілов (Генерал Самокат), Ілля Кива, Владлен Татарський, Армен Саркісян (Горлівський), Валерій Транковський та інші.  
     ▪️Системне мінусування «діпстрайками» СБУ нафтопереробної галузі окупантів, яка є ключовим джерелом отримання доходів для фінансування війни рф в Україні.
     ▪️Боротьба із агентами фсб у рясах - понад 180 кримінальних проваджень щодо представників УПЦ МП.
     ▪️Викрито 128 агентурних мереж ворога, до яких входило 563 особи. З 2022 року слідчі Служби оголосили понад 3 800 підозр за держзраду. СБУ запобігає 80% терактів, які російські спецслужби планують в Україні.
     ▪️Масштабне самоочищення СБУ за керівництвом Василя Малюку. У Службі викрили з десяток російських агентів. Високопосадовців Дмитра Козюру та Олега Кулініча Малюк затримував особисто.
     ▪️СБУ стала однією із найважливіших складових Сил оборони на полі бою. Бійці СБУ разом із іншими Силами оборони звільняли Київщину, Житомирщину, Харківщину, Херсонщину, острів Зміїний, брали активну участь у Курській операції тощо.
     ▪️ЦСО «А» СБУ стабільно входить до ТОП-3 найрезультативніших підрозділів Сил оборони України за обсягами знищеної техніки та живої сили рф за допомогою БпЛА. Майже кожен п’ятий танк, уражений СОУ, – на рахунку саме СБУ.

    Честь.
    #Новини_Україна #Новини_news_війна #Russian_Ukrainian #News_Ukraine #Новини #Новини_news #Ukrainian_news #герої_війни
    Людина, яка увійшла в історію: результати СБУ під керівництвом Василя Малюка. Генерал Василь Малюк вперше за історію незалежної України перетворив СБУ на ефективну, спроможну воюючу спецслужбу воюючої країни: ▪️Спецоперація СБУ «Павутина», в результаті якої уражено 41 військовий літак рф одразу на 4 аеродромах окупантів.  ▪️Три унікальні атаки на Кримський міст: за допомогою вантажівки з вибухівкою (2022 р.), морськими дронами «Sea Baby» (2023 р.) та підводним підривом (2025 р.).  ▪️Винахід унікальних морських бойових дронів «Sea Baby». Результат: 14 уражених російських кораблів та припинення домінування рф у Чорному морі.  ▪️Перше в історії ураження російської субмарини класу «Варшавянка» у порту Новоросійська підводним дроном «Sub SeaBaby».  ▪️Ліквідація воєнних злочинців і зрадників. Серед них – генерал-лейтенант Ігор Кірілов (Генерал Самокат), Ілля Кива, Владлен Татарський, Армен Саркісян (Горлівський), Валерій Транковський та інші.    ▪️Системне мінусування «діпстрайками» СБУ нафтопереробної галузі окупантів, яка є ключовим джерелом отримання доходів для фінансування війни рф в Україні.  ▪️Боротьба із агентами фсб у рясах - понад 180 кримінальних проваджень щодо представників УПЦ МП.  ▪️Викрито 128 агентурних мереж ворога, до яких входило 563 особи. З 2022 року слідчі Служби оголосили понад 3 800 підозр за держзраду. СБУ запобігає 80% терактів, які російські спецслужби планують в Україні.  ▪️Масштабне самоочищення СБУ за керівництвом Василя Малюку. У Службі викрили з десяток російських агентів. Високопосадовців Дмитра Козюру та Олега Кулініча Малюк затримував особисто.  ▪️СБУ стала однією із найважливіших складових Сил оборони на полі бою. Бійці СБУ разом із іншими Силами оборони звільняли Київщину, Житомирщину, Харківщину, Херсонщину, острів Зміїний, брали активну участь у Курській операції тощо.  ▪️ЦСО «А» СБУ стабільно входить до ТОП-3 найрезультативніших підрозділів Сил оборони України за обсягами знищеної техніки та живої сили рф за допомогою БпЛА. Майже кожен п’ятий танк, уражений СОУ, – на рахунку саме СБУ. Честь. #Новини_Україна #Новини_news_війна #Russian_Ukrainian #News_Ukraine #Новини #Новини_news #Ukrainian_news #герої_війни
    291переглядів
  • Мережею шириться інформація про можливі кадрові зміни щодо голови СБУ Василя Малюка. До чого це призведе?

    Така інформація викликає запитання. Адже це рішення б'є по самому Президенту. Цікаво, хто саме радить йому розглядати такий сценарій? Адже подібні поради можуть грати проти інтересів і Президента, і України на переговорах. Василь Малюк перебуває на своєму місці, і результати роботи СБУ це підтверджують: служба стала ефективнішою, СБУ проводить унікальні спецоперації та посилює позиції України на переговорах. Жодна інша силова структура не має співставних результатів — від «Павутини» й ударів по НПЗ до Кримського мосту та тіньового флоту рф.

    У Кремлі точно зрадіють у разі звільнення Малюка — це виглядатиме не як управлінське рішення, а як послаблення системи безпеки під час війни. Це також може здивувати західних партнерів.
    #Україна #Новини_України @News #News_Ukraine #Ukraine @Ukrainian_news #Українські_новини @Українські_новини
    Мережею шириться інформація про можливі кадрові зміни щодо голови СБУ Василя Малюка. До чого це призведе? Така інформація викликає запитання. Адже це рішення б'є по самому Президенту. Цікаво, хто саме радить йому розглядати такий сценарій? Адже подібні поради можуть грати проти інтересів і Президента, і України на переговорах. Василь Малюк перебуває на своєму місці, і результати роботи СБУ це підтверджують: служба стала ефективнішою, СБУ проводить унікальні спецоперації та посилює позиції України на переговорах. Жодна інша силова структура не має співставних результатів — від «Павутини» й ударів по НПЗ до Кримського мосту та тіньового флоту рф. У Кремлі точно зрадіють у разі звільнення Малюка — це виглядатиме не як управлінське рішення, а як послаблення системи безпеки під час війни. Це також може здивувати західних партнерів. #Україна #Новини_України @News #News_Ukraine #Ukraine @Ukrainian_news #Українські_новини @Українські_новини
    226переглядів
  • 🧠 Їй було лише 3 роки, коли батько зрозумів: його донька вміє те, чого не повинна вміти жодна людина.

    Бангалор, Індія. 1932 рік.

    Маленька Шакунтала Деві грала з батьком у карти. Звичайна гра — нічого особливого.
    Окрім одного: вона не дивилася на карти.

    Одного погляду на руку батька їй вистачало, щоб назвати всі карти по пам’яті. Він вирішив, що це випадковість. Перетасував колоду — вона знала порядок.
    Попросив додати числа — вона відповіла ще до того, як він договорив.
    Дав приклади на множення — вона розв’язала їх швидше, ніж він встиг записати.

    Шакунталі було три роки.
    І вона рахувала, як машина.

    Тільки комп’ютерів тоді ще не існувало.

    У п’ять років вона розв’язувала складні математичні задачі, які ставили дорослих у глухий кут. Її батько, цирковий артист, почав брати доньку на виступи. Глядачі завмирали: як дитина може таке робити?

    Сама Шакунтала не вважала це чимось надзвичайним. Для неї числа не були задачами — це була мова, якою вона вільно говорила.

    Дослідник інтелекту з Каліфорнійського університету в Берклі Артур Дженсен після вивчення її здібностей сказав:

    «Для неї маніпуляція числами — це рідна мова. Для більшості з нас арифметика — як іноземна, яку ми ледве вивчили у школі».

    Поки ми напружуємося, рахуючи чайові в ресторані, Шакунтала могла в голові множити 13-значні числа швидше, ніж їх встигають прочитати вголос.

    І вона це доводила.

    У 1977 році в університеті в Далласі їй дали завдання, яке звучало абсурдно:
    знайти 23-й корінь із числа з 201 цифри.

    Для перевірки підготували комп’ютер UNIVAC — величезну машину, яка займала цілу кімнату.
    Запустили секундомір.

    Шакунтала подивилася на число. Її губи ледь рухалися.
    Через 50 секунд вона назвала відповідь.

    Комп’ютер ще рахував.

    Коли машина завершила обчислення —
    Шакунтала була права.

    Вона перемогла комп’ютер.
    У голові.
    За 50 секунд.

    Але це було не все.

    У 1980 році в Імперському коледжі Лондона їй дали новий виклик:
    помножити два 13-значні числа.

    Більшість людей не встигла б їх навіть прочитати.

    Шакунтала закрила очі.
    Минуло 28 секунд.

    Вона відкрила очі й безпомилково продиктувала результат — 26-значне число.
    Ці 28 секунд включали навіть час, за який вона його вимовила вголос.

    Книга рекордів Гіннеса занесла її до свого видання 1982 року. Світ назвав її «людським комп’ютером».

    Але її історія значно глибша за рекорди.

    Шакунтала Деві була не просто математичним феноменом. Вона була жінкою з Індії середини ХХ століття, яка подорожувала світом, виступала в найпрестижніших університетах і змушувала західних учених переглянути уявлення про можливості людського мозку.

    Вона писала книги, які робили математику доступною й цікавою.
    Виступала за права ЛГБТІК+ в Індії задовго до того, як це стало прийнятним.
    Балотувалася до парламенту.
    Жила так, як хотіла — всупереч усім очікуванням, нав’язаним жінкам її покоління.

    Її часто питали: як це працює?
    Вона ніколи не давала «наукової» відповіді. Бо для неї це не було чимось особливим.

    Вона просто так мислила.

    🗨️ «Числа мають життя», — казала вона. — «Це не просто символи на папері».

    Шакунтала Деві померла у 2013 році, у 83 роки, в тому самому місті, де народилася і вперше зрозуміла, що її розум працює інакше.

    На той час комп’ютери стали неймовірно потужними.
    Вони рахують у мільярди разів швидше за людину.

    Але навіть вони не можуть зробити те, що робила Шакунтала.

    Бо комп’ютери йдуть за алгоритмами.
    А вона бачила числа живими.

    У 1977 році вона перемогла машину в обчисленнях.
    Але справжня перемога була іншою.

    Вона нагадала світу:
    людський геній не зводиться до обчислювальної потужності.

    Їй було три роки, коли батько зрозумів, що вона інша.
    Наступні 80 років вона показувала світові, наскільки дивовижною може бути інакшість.

    Наступного разу, коли хтось скаже, що люди не можуть змагатися з комп’ютерами —
    згадайте Шакунталу Деві.

    Жінку, яка знайшла 23-й корінь із 201-значного числа… в голові.

    ✨ І нагадала нам: деякі форми геніальності — унікальні, незбагненні й прекрасно людські
    🧠 Їй було лише 3 роки, коли батько зрозумів: його донька вміє те, чого не повинна вміти жодна людина. Бангалор, Індія. 1932 рік. Маленька Шакунтала Деві грала з батьком у карти. Звичайна гра — нічого особливого. Окрім одного: вона не дивилася на карти. Одного погляду на руку батька їй вистачало, щоб назвати всі карти по пам’яті. Він вирішив, що це випадковість. Перетасував колоду — вона знала порядок. Попросив додати числа — вона відповіла ще до того, як він договорив. Дав приклади на множення — вона розв’язала їх швидше, ніж він встиг записати. Шакунталі було три роки. І вона рахувала, як машина. Тільки комп’ютерів тоді ще не існувало. У п’ять років вона розв’язувала складні математичні задачі, які ставили дорослих у глухий кут. Її батько, цирковий артист, почав брати доньку на виступи. Глядачі завмирали: як дитина може таке робити? Сама Шакунтала не вважала це чимось надзвичайним. Для неї числа не були задачами — це була мова, якою вона вільно говорила. Дослідник інтелекту з Каліфорнійського університету в Берклі Артур Дженсен після вивчення її здібностей сказав: «Для неї маніпуляція числами — це рідна мова. Для більшості з нас арифметика — як іноземна, яку ми ледве вивчили у школі». Поки ми напружуємося, рахуючи чайові в ресторані, Шакунтала могла в голові множити 13-значні числа швидше, ніж їх встигають прочитати вголос. І вона це доводила. У 1977 році в університеті в Далласі їй дали завдання, яке звучало абсурдно: знайти 23-й корінь із числа з 201 цифри. Для перевірки підготували комп’ютер UNIVAC — величезну машину, яка займала цілу кімнату. Запустили секундомір. Шакунтала подивилася на число. Її губи ледь рухалися. Через 50 секунд вона назвала відповідь. Комп’ютер ще рахував. Коли машина завершила обчислення — Шакунтала була права. Вона перемогла комп’ютер. У голові. За 50 секунд. Але це було не все. У 1980 році в Імперському коледжі Лондона їй дали новий виклик: помножити два 13-значні числа. Більшість людей не встигла б їх навіть прочитати. Шакунтала закрила очі. Минуло 28 секунд. Вона відкрила очі й безпомилково продиктувала результат — 26-значне число. Ці 28 секунд включали навіть час, за який вона його вимовила вголос. Книга рекордів Гіннеса занесла її до свого видання 1982 року. Світ назвав її «людським комп’ютером». Але її історія значно глибша за рекорди. Шакунтала Деві була не просто математичним феноменом. Вона була жінкою з Індії середини ХХ століття, яка подорожувала світом, виступала в найпрестижніших університетах і змушувала західних учених переглянути уявлення про можливості людського мозку. Вона писала книги, які робили математику доступною й цікавою. Виступала за права ЛГБТІК+ в Індії задовго до того, як це стало прийнятним. Балотувалася до парламенту. Жила так, як хотіла — всупереч усім очікуванням, нав’язаним жінкам її покоління. Її часто питали: як це працює? Вона ніколи не давала «наукової» відповіді. Бо для неї це не було чимось особливим. Вона просто так мислила. 🗨️ «Числа мають життя», — казала вона. — «Це не просто символи на папері». Шакунтала Деві померла у 2013 році, у 83 роки, в тому самому місті, де народилася і вперше зрозуміла, що її розум працює інакше. На той час комп’ютери стали неймовірно потужними. Вони рахують у мільярди разів швидше за людину. Але навіть вони не можуть зробити те, що робила Шакунтала. Бо комп’ютери йдуть за алгоритмами. А вона бачила числа живими. У 1977 році вона перемогла машину в обчисленнях. Але справжня перемога була іншою. Вона нагадала світу: людський геній не зводиться до обчислювальної потужності. Їй було три роки, коли батько зрозумів, що вона інша. Наступні 80 років вона показувала світові, наскільки дивовижною може бути інакшість. Наступного разу, коли хтось скаже, що люди не можуть змагатися з комп’ютерами — згадайте Шакунталу Деві. Жінку, яка знайшла 23-й корінь із 201-значного числа… в голові. ✨ І нагадала нам: деякі форми геніальності — унікальні, незбагненні й прекрасно людські
    Like
    1
    1Kпереглядів
  • #дати #свята
    Фестиваль семи риб: Смачна Італійська Традиція на Святвечір 🍤🍷
    Поки в Україні готують 12 пісних страв, в італо-американських родинах панує аромат морепродуктів. Фестиваль семи риб (італійською Festa dei Sette Pesci або просто La Vigilia) — це грандіозна вечеря на Святвечір, яка поєднує релігійне утримання від м'яса з італійською любов'ю до розкішних застіль. 🇮🇹🇺🇸
    Традиція походить з Південної Італії, де "La Vigilia" (Очікування) означала пісну вечерю в очікуванні народження Христа. Оскільки католицька церква забороняла вживати м'ясо напередодні великих свят, італійці звернулися до того, чим багате їхнє море. Коли наприкінці XIX століття мільйони італійців емігрували до США, вони привезли цей звичай із собою, перетворивши його на справжній культурний феномен. 🌊🚢

    Чому саме сім риб? Історики та богослови пропонують кілька версій:
    Сім таїнств католицької церкви. ⛪
    Сім днів творіння світу. 🌍
    Сім смертних гріхів (як нагадування про необхідність очищення). 📜
    Хоча назва говорить про "сім", насправді страв може бути й більше (дехто готує 10 — на честь десяти заповідей, або 13 — за кількістю апостолів та Ісуса). На столі можна побачити все: від класичної баккали (солоної тріски) та смажених кальмарів до пасти з молюсками (linguine alle vongole), креветок, восьминогів та запеченого вугра. 🐙🍝

    Це свято — не лише про їжу. Це багатогодинний марафон спілкування, спогадів та радості в колі найближчих. Завершується вечеря зазвичай традиційною італійською випічкою та походом на нічну Різдвяну месу. Це чудове нагадування про те, як релігійні канони та культурна спадщина переплітаються, створюючи унікальні та затишні традиції. 🥂🥧
    #дати #свята Фестиваль семи риб: Смачна Італійська Традиція на Святвечір 🍤🍷 Поки в Україні готують 12 пісних страв, в італо-американських родинах панує аромат морепродуктів. Фестиваль семи риб (італійською Festa dei Sette Pesci або просто La Vigilia) — це грандіозна вечеря на Святвечір, яка поєднує релігійне утримання від м'яса з італійською любов'ю до розкішних застіль. 🇮🇹🇺🇸 Традиція походить з Південної Італії, де "La Vigilia" (Очікування) означала пісну вечерю в очікуванні народження Христа. Оскільки католицька церква забороняла вживати м'ясо напередодні великих свят, італійці звернулися до того, чим багате їхнє море. Коли наприкінці XIX століття мільйони італійців емігрували до США, вони привезли цей звичай із собою, перетворивши його на справжній культурний феномен. 🌊🚢 Чому саме сім риб? Історики та богослови пропонують кілька версій: Сім таїнств католицької церкви. ⛪ Сім днів творіння світу. 🌍 Сім смертних гріхів (як нагадування про необхідність очищення). 📜 Хоча назва говорить про "сім", насправді страв може бути й більше (дехто готує 10 — на честь десяти заповідей, або 13 — за кількістю апостолів та Ісуса). На столі можна побачити все: від класичної баккали (солоної тріски) та смажених кальмарів до пасти з молюсками (linguine alle vongole), креветок, восьминогів та запеченого вугра. 🐙🍝 Це свято — не лише про їжу. Це багатогодинний марафон спілкування, спогадів та радості в колі найближчих. Завершується вечеря зазвичай традиційною італійською випічкою та походом на нічну Різдвяну месу. Це чудове нагадування про те, як релігійні канони та культурна спадщина переплітаються, створюючи унікальні та затишні традиції. 🥂🥧
    Love
    2
    547переглядів 1 Поширень
  • Найелітніша професійна серія з плавання готується до відновлення у 2026 році

    Міжнародна плавальна ліга (ISL) готується до масштабного повернення на світову спортивну арену, запланувавши свій перезапуск на 2026 рік. Про це повідомляє «Главком» з посиланням на Reuters.

    Після вимушеної трирічної перерви через глобальну пандемію та повномасштабне вторгнення організація презентує оновлену концепцію комерційного розвитку. Головна мета проєкту залишається незмінною — трансформація плавання у повноцінний професійний вид спорту з регулярними сезонами та клубною системою. Попередні цикли змагань продемонстрували величезний потенціал формату, залучивши світових зірок першої величини, проте фінансова модель виявилася вразливою до зовнішніх криз. Зокрема, повномасштабна війна в Україні суттєво вплинула на активи головного інвестора ліги Костянтина Григоришина, що призвело до замороження діяльності після 2021 року.

    Зараз комісар ліги Бен Аллен зазначає, що ISL робить ставку на диверсифікацію доходів і відмову від моноінвесторської моделі на користь партнерства з медіагігантами. Осінь 2026 року визначена як пріоритетний час для старту, що дозволить використати імпульс перед Олімпіадою-2028 у Лос-Анджелесі. Для молодих українських талантів, які зараз інтегруються в американську систему спорту, це відкриває унікальні професійні горизонти. Такі перспективні плавці, як Нікіта Шеремет, Олександр Желтяков та Ніка Шарафутдінова, котрі наразі навчаються та тренуються в американських коледжах, отримують шанс на перехід із університетського спорту в елітну професійну лігу.

    Географія майбутнього сезону охопить сім етапів у Північній Америці, Європі та Азії.
    #world_sport #спорт @sports #спорт_sports #brovarysport @brovarysport
    ВСІ НОВИНИ СПОРТУ НА: https://t.me/brovarysport
    Найелітніша професійна серія з плавання готується до відновлення у 2026 році Міжнародна плавальна ліга (ISL) готується до масштабного повернення на світову спортивну арену, запланувавши свій перезапуск на 2026 рік. Про це повідомляє «Главком» з посиланням на Reuters. Після вимушеної трирічної перерви через глобальну пандемію та повномасштабне вторгнення організація презентує оновлену концепцію комерційного розвитку. Головна мета проєкту залишається незмінною — трансформація плавання у повноцінний професійний вид спорту з регулярними сезонами та клубною системою. Попередні цикли змагань продемонстрували величезний потенціал формату, залучивши світових зірок першої величини, проте фінансова модель виявилася вразливою до зовнішніх криз. Зокрема, повномасштабна війна в Україні суттєво вплинула на активи головного інвестора ліги Костянтина Григоришина, що призвело до замороження діяльності після 2021 року. Зараз комісар ліги Бен Аллен зазначає, що ISL робить ставку на диверсифікацію доходів і відмову від моноінвесторської моделі на користь партнерства з медіагігантами. Осінь 2026 року визначена як пріоритетний час для старту, що дозволить використати імпульс перед Олімпіадою-2028 у Лос-Анджелесі. Для молодих українських талантів, які зараз інтегруються в американську систему спорту, це відкриває унікальні професійні горизонти. Такі перспективні плавці, як Нікіта Шеремет, Олександр Желтяков та Ніка Шарафутдінова, котрі наразі навчаються та тренуються в американських коледжах, отримують шанс на перехід із університетського спорту в елітну професійну лігу. Географія майбутнього сезону охопить сім етапів у Північній Америці, Європі та Азії. #world_sport #спорт @sports #спорт_sports #brovarysport @brovarysport ВСІ НОВИНИ СПОРТУ НА: https://t.me/brovarysport
    393переглядів
Більше результатів