• Love
    2
    504переглядів
  • Мовчазна поїздка

    Це мала бути звичайна поїздка трасою Р-32: асфальт рівний, небо похмуре, і кілометри повзли, як черга в паспортному столі. Водій — Микола — був чоловік небагатослівний, не те щоб сумний, просто... економний на букви. Говорив рідко, тільки коли сильно припече: наприклад, коли суп проливався в багажнику або коли кіт засинав на капоті.

    Але того дня навіть йому стало нудно. Радіо дратувало — там уже втретє грали пісню, в якій співачка десять разів підряд питала "де ти є?". Микола подумав:
    «Я на трасі, а ти явно не тут. І вистачить кричати».

    Отже, на узбіччі стояв чоловік із рюкзаком — типова картина. Микола пригальмував. Пасажир мовчки кивнув, відчинив двері, сів. Жодного "дякую", "добрий день", "не хвилюйтесь, я не маніяк". Просто — сів. І сидить.

    Минуло хвилин десять.

    Микола крадькома зиркнув на нього:
    «Може він журналіст? Ні, занадто спокійний. Може вчитель історії? Хоча... не схоже, бо без шарфа і не пахне крейдою».

    Пасажир, у свою чергу, думав:
    «Водій якийсь мовчазний. А раптом не любить, коли йому щось говорять? Може, він взагалі глухий і їздить по відчуттю? Хоча... чого тоді ввімкнене радіо?»

    Так і їхали. В кожного — своя версія реальності.
    Микола думав, як почати розмову:
    «Спитати, куди їде? Та він же вже сказав “до повороту на Млинівці”. Може, спитати, чи в нього є собака? А якщо немає, а тема болюча? Чи краще про погоду… хоча, це ще гірше, ніж про собак».

    А пасажир тим часом міркував:
    «Чи не сказати: “У вас зліва дзеркало трохи під кутом, може підкрутити?”... Ні, подумає, що я зануда. А може, сказати, що дорога рівна? Але це банально. Та й у нього обличчя як у людини, яка одразу роздратується від слова “дорога”.»

    Тим часом пролетіло ще тридцять кілометрів. Тиша в салоні була настільки густа, що навігатор якось сам себе вимкнув від незручності.

    І тут на узбіччі стояв ще один пасажир. Микола подумав: “Може хоч цей заговорить”. І зупинився.

    Новий пасажир сів, кивнув — і… мовчить. Навіть очі не підняв, просто втупився у вікно.
    Інтроверт. Абсолютний. Увесь в собі. Можливо, навіть орендує внутрішню кімнату у своїй душі.

    І знову — мовчання.

    Тепер у машині було троє людей, троє історій, троє світів. І жоден з них не озвучився. Один думав, як не здатися грубим, другий — як не здатися нав’язливим, третій — взагалі не мав бажання здаватись. Нікому.

    Доїхали. Без жодного слова. Лише прощальне синхронне кивання трьох голів, ніби тріо сов.

    Микола повернув на заправку, вийшов, налив собі кави і, сьорбаючи, подумав:
    «Знаєш що, Миколо? Ти міг би зараз слухати історії, сміятись або сперечатись про погоду… А замість цього — концерт тиші. Але може, воно й на краще. Бо ще не вистачало, щоб перший пасажир виявився репером, а другий — тещиним адвокатом».

    І з полегшенням видихнув. Бо тиша — теж звук. Просто тихий. І не завжди найгірший.

    Мовчазна поїздка Це мала бути звичайна поїздка трасою Р-32: асфальт рівний, небо похмуре, і кілометри повзли, як черга в паспортному столі. Водій — Микола — був чоловік небагатослівний, не те щоб сумний, просто... економний на букви. Говорив рідко, тільки коли сильно припече: наприклад, коли суп проливався в багажнику або коли кіт засинав на капоті. Але того дня навіть йому стало нудно. Радіо дратувало — там уже втретє грали пісню, в якій співачка десять разів підряд питала "де ти є?". Микола подумав: «Я на трасі, а ти явно не тут. І вистачить кричати». Отже, на узбіччі стояв чоловік із рюкзаком — типова картина. Микола пригальмував. Пасажир мовчки кивнув, відчинив двері, сів. Жодного "дякую", "добрий день", "не хвилюйтесь, я не маніяк". Просто — сів. І сидить. Минуло хвилин десять. Микола крадькома зиркнув на нього: «Може він журналіст? Ні, занадто спокійний. Може вчитель історії? Хоча... не схоже, бо без шарфа і не пахне крейдою». Пасажир, у свою чергу, думав: «Водій якийсь мовчазний. А раптом не любить, коли йому щось говорять? Може, він взагалі глухий і їздить по відчуттю? Хоча... чого тоді ввімкнене радіо?» Так і їхали. В кожного — своя версія реальності. Микола думав, як почати розмову: «Спитати, куди їде? Та він же вже сказав “до повороту на Млинівці”. Може, спитати, чи в нього є собака? А якщо немає, а тема болюча? Чи краще про погоду… хоча, це ще гірше, ніж про собак». А пасажир тим часом міркував: «Чи не сказати: “У вас зліва дзеркало трохи під кутом, може підкрутити?”... Ні, подумає, що я зануда. А може, сказати, що дорога рівна? Але це банально. Та й у нього обличчя як у людини, яка одразу роздратується від слова “дорога”.» Тим часом пролетіло ще тридцять кілометрів. Тиша в салоні була настільки густа, що навігатор якось сам себе вимкнув від незручності. І тут на узбіччі стояв ще один пасажир. Микола подумав: “Може хоч цей заговорить”. І зупинився. Новий пасажир сів, кивнув — і… мовчить. Навіть очі не підняв, просто втупився у вікно. Інтроверт. Абсолютний. Увесь в собі. Можливо, навіть орендує внутрішню кімнату у своїй душі. І знову — мовчання. Тепер у машині було троє людей, троє історій, троє світів. І жоден з них не озвучився. Один думав, як не здатися грубим, другий — як не здатися нав’язливим, третій — взагалі не мав бажання здаватись. Нікому. Доїхали. Без жодного слова. Лише прощальне синхронне кивання трьох голів, ніби тріо сов. Микола повернув на заправку, вийшов, налив собі кави і, сьорбаючи, подумав: «Знаєш що, Миколо? Ти міг би зараз слухати історії, сміятись або сперечатись про погоду… А замість цього — концерт тиші. Але може, воно й на краще. Бо ще не вистачало, щоб перший пасажир виявився репером, а другий — тещиним адвокатом». І з полегшенням видихнув. Бо тиша — теж звук. Просто тихий. І не завжди найгірший.</em>
    Like
    2
    1Kпереглядів
  • Комащук та Стаценко стали переможцями Кубку України-2025 у шаблі 🏆

    У неділю, 19 жовтня, визначилися переможці Кубку України-2025 з фехтування у шаблі 🤺

    Так, у жінок перемогу святкувала Аліна Комащук, яка у фіналі з рахунком 15:9 перемогла Олександру Бондар 👏🏻

    У чоловіків трофей виграв Олексій Стаценко, який у фінальній сутичці з рахунком 15:5 здолав 4-разового призера Євро Андрія Ягодку 🔝
    #спорт @sports #Український_спорт #Ukrainian_sport #спорт_sports #brovarysport @brovarysport
    ВСІ НОВИНИ СПОРТУ НА: https://t.me/brovarysport
    Комащук та Стаценко стали переможцями Кубку України-2025 у шаблі 🏆 У неділю, 19 жовтня, визначилися переможці Кубку України-2025 з фехтування у шаблі 🤺 Так, у жінок перемогу святкувала Аліна Комащук, яка у фіналі з рахунком 15:9 перемогла Олександру Бондар 👏🏻 У чоловіків трофей виграв Олексій Стаценко, який у фінальній сутичці з рахунком 15:5 здолав 4-разового призера Євро Андрія Ягодку 🔝 #спорт @sports #Український_спорт #Ukrainian_sport #спорт_sports #brovarysport @brovarysport ВСІ НОВИНИ СПОРТУ НА: https://t.me/brovarysport
    152переглядів
  • 😏Вимога росії: спочатку Україна визнає капітуляцію, а потім буде зустріч путіна із Зеленським, - Сергій Кислиця
    Перший заступник голови МЗС розповів The Kyiv Independent деякі деталі переговорів з москалями у Стамбулі
    Мандат путіна — змусити до капітуляції. Їхня логіка протилежна нашій. Ми кажемо: давайте створимо припинення вогню як внесок у створення належних умов для саміту лідерів, створити конструктивне середовище, яке сприяє досягненню домовленостей.
    Вони відкрито кажуть: «Ні, спочатку ви приймаєте наші вимоги — капітуляцію — і тільки потім ми організовуємо зустріч лідерів. А після цього ви працюєте над виконанням цих вимог.
    😏Вимога росії: спочатку Україна визнає капітуляцію, а потім буде зустріч путіна із Зеленським, - Сергій Кислиця Перший заступник голови МЗС розповів The Kyiv Independent деякі деталі переговорів з москалями у Стамбулі Мандат путіна — змусити до капітуляції. Їхня логіка протилежна нашій. Ми кажемо: давайте створимо припинення вогню як внесок у створення належних умов для саміту лідерів, створити конструктивне середовище, яке сприяє досягненню домовленостей. Вони відкрито кажуть: «Ні, спочатку ви приймаєте наші вимоги — капітуляцію — і тільки потім ми організовуємо зустріч лідерів. А після цього ви працюєте над виконанням цих вимог.
    221переглядів
  • У фуд-блогерів прямо під час огляду бургерів вʼїхала машина в ресторані Х'юстон
    #відео_video #Новини_звідусіль #Новини_news #world_news #interesting_news @interesting_news @news @world_news #news #news_from_around_the_world #brovaryregion
    У фуд-блогерів прямо під час огляду бургерів вʼїхала машина в ресторані Х'юстон #відео_video #Новини_звідусіль #Новини_news #world_news #interesting_news @interesting_news @news @world_news #news #news_from_around_the_world #brovaryregion
    193переглядів 3Відтворень
  • 🙌🏻 Від французьких аптечних засобів до відновлювальної мазі для дуже сухої шкіри. Ці 5 неочикуваних косметичних продуктів розкривають нові грані стилю улюбленої героїні Sex and the City.

    🧖🏻‍♀️ Новий третій сезон серіалу "І просто так" несподівано відкрив не одне, а два вікна у простір, який раніше залишався поза увагою. Мова про ванну кімнату Керрі Бредшоу. Якщо її стиль давно став об'єктом глибокого аналізу та наслідування, то тепер настав час звернути увагу й на її б’юті-рутини.


    У випадку з Керрі Бредшоу її вибір косметики викликає не менший інтерес і, варто визнати, подекуди дивує. Серед її улюблених засобів: французькі аптечні бренди, але також і Neutrogena, що не зовсім очікувано для героїні, яка носить Simone Rocha, прогулюючись власною оселею у Грамерсі-Парк. Рідке мило Dove виглядає досить демократично, особливо на тлі інших продуктів, які могли б бути більш "розкішними". А дезодорант Speed Stick, імовірно, належить Ейдену, оскільки такий самий вже з’являвся у сценах у його будинку у Вірджинії.

    🧜🏻‍♀️ У цілому, обрані засоби демонструють внутрішній перехідний стан героїні: між свободою великого міста і новими романтичними обставинами. Наприклад, олія для тіла з ефектом сяйва натякає на бажання блищати у нічних виходах (зокрема, з Лізетт у виконанні Катерини Таненбаум), тоді як кораловий лак Peachy Keen напрочуд гармонійно вписується у її нову серію повітряних, "домашніх" образів у стилі trad wife.

    #мода #краса #серіал #догляд
    🙌🏻 Від французьких аптечних засобів до відновлювальної мазі для дуже сухої шкіри. Ці 5 неочикуваних косметичних продуктів розкривають нові грані стилю улюбленої героїні Sex and the City. 🧖🏻‍♀️ Новий третій сезон серіалу "І просто так" несподівано відкрив не одне, а два вікна у простір, який раніше залишався поза увагою. Мова про ванну кімнату Керрі Бредшоу. Якщо її стиль давно став об'єктом глибокого аналізу та наслідування, то тепер настав час звернути увагу й на її б’юті-рутини. У випадку з Керрі Бредшоу її вибір косметики викликає не менший інтерес і, варто визнати, подекуди дивує. Серед її улюблених засобів: французькі аптечні бренди, але також і Neutrogena, що не зовсім очікувано для героїні, яка носить Simone Rocha, прогулюючись власною оселею у Грамерсі-Парк. Рідке мило Dove виглядає досить демократично, особливо на тлі інших продуктів, які могли б бути більш "розкішними". А дезодорант Speed Stick, імовірно, належить Ейдену, оскільки такий самий вже з’являвся у сценах у його будинку у Вірджинії. 🧜🏻‍♀️ У цілому, обрані засоби демонструють внутрішній перехідний стан героїні: між свободою великого міста і новими романтичними обставинами. Наприклад, олія для тіла з ефектом сяйва натякає на бажання блищати у нічних виходах (зокрема, з Лізетт у виконанні Катерини Таненбаум), тоді як кораловий лак Peachy Keen напрочуд гармонійно вписується у її нову серію повітряних, "домашніх" образів у стилі trad wife. #мода #краса #серіал #догляд
    Love
    2
    550переглядів
  • 👀 Нічого особливого: так виглядає обличчя премʼєрки Італії Мелоні, коли почав говорити Трамп під час зустрічі у Білому домі.
    Коментарі тут зайві, здається, що і так все зрозуміло. 😂 🤣
    👀 Нічого особливого: так виглядає обличчя премʼєрки Італії Мелоні, коли почав говорити Трамп під час зустрічі у Білому домі. Коментарі тут зайві, здається, що і так все зрозуміло. 😂 🤣
    144переглядів
  • 🪖«Знімав» ухилянтів з розшуку: у Харкові затримали одного з керівників районного ТЦК.
    52-річний майор незаконно «допоміг» 29 ухилянтам, його викрили СБУ та Нацпол за сприяння обласного ТЦК та СП. Ділку загрожує до 6 років в'язниці.
    🪖«Знімав» ухилянтів з розшуку: у Харкові затримали одного з керівників районного ТЦК. 52-річний майор незаконно «допоміг» 29 ухилянтам, його викрили СБУ та Нацпол за сприяння обласного ТЦК та СП. Ділку загрожує до 6 років в'язниці.
    48переглядів
  • https://youtube.com/shorts/KuBJxHZ8wq0?si=-2j-7Z3UcMbyOdMf
    https://youtube.com/shorts/KuBJxHZ8wq0?si=-2j-7Z3UcMbyOdMf
    159переглядів
  • 48переглядів