МІРИЛО

до зали вбіг я останнім, тримаючи плащ
стіл блищав келихами, телефонами, візитівками
давні співкурсники міряли свої прибутки сповна
хтось хизувався своїми катівнями
хтось говорив і про власну компанію
дами сміялися, демонструючи прикраси
моя професія майже звучала у паніці
після цього виникали заїжджені фрази
випив водички, задивляючись в склянку
поруч мелькало багато годинників із золотими браслетами
мій рукав видався надто простим навіть без лямки
навіть слова були бідно заплетені
кожне досягнення подумки мало дрібні черепки
десять років обернулись «нічим особливим»
догляд за матір'ю зник
а незакінчена книга це тільки пориви мінливі
всі повідомлення доньки були в телефоні
часто нагадували вечори без відпусток
ліки, покупки, рахунки від фондів
краще екран заховаю, можливо, попустить
потім побачив подряпини шкіри
ті, що з'явилися через роботу у лісі
поруч сміялися люди, я теж посміхався покірно
їхні дороги лишалися зліва від моїх релігій
перед собою я виклав джерела
срібний предмет замотав у серветку
вперше відчув себе ельфом
більше та менше утратили вето
моє життя залишилося власний масштаб зберігати під етнос

Мирослав Манюк
23.09.2026

ВІДРИВ

Відлітають пташки у чужі небосхили,
Залишається горб та важкі каменюки,
Залишаю і я оцей край безробітний.

Ще не зовсім старий, але вже в капелюсі,
Зберігаю свій слід від сухого коріння,
Та збираю всі квіти життя по пелюстці.

У важкім танці тіло палає століттям,
Наче гріх нас жене за далеке безмежжя,
Залишаючи власні слова для горіння.

Нахилилась під вечір калитка передня
І дружина голосить у цій безнадії,
Обривається лемент як стигла черешня.

Зупинились годинники всі механічні,
Ми танцюємо знов під мотиви жалоби
Де зариті навіки сліди терапії.

Не повернуться більше до хати народи,
Тільки хрест непохитний карбує всі назви
Та гучні імена, що створили закони.

Залишаю усе, що любив я зібрати,
І відрив цей пече, як відкриті порізи,
Бо йдемо з теплоти у холодні підвали.

Завтра будемо там, де бажання згоріли.

Мирослав Манюк
20.09.2026

В Україні відкрили передзамовлення на нові смартфони, годинники та навушники Apple. Продажі iPhone 18 Pro, Apple Watch Series 12, Ultra 4 та AirPods 5 стартують 25 вересня. Вартість iPhone 18 Pro починається від 77 999 грн, а iPhone 18 Pro Max — від 84 999 грн. Покупцям доступне оформлення виплат терміном до 25 платежів. Складаний iPhone Duo з’явиться в Україні пізніше, без оголошеної ціни. https://channeltech.space/smartphones/iphone-18-pro-ukraine-preorder/

Програмні функції iPhone Duo викликали критику на адресу Samsung. Розробник показав, що анімацію розкриття iPhone Duo можна відтворити на Galaxy Fold 8. Для реалізації такої анімації на Galaxy Fold 8 наразі потрібен root-доступ. Користувачі також експериментують із режимом годинника iPhone Duo на складаних смартфонах Android. Перші реальні висновки про переваги програмного підходу Apple з’являться після старту продажів iPhone Duo. https://channeltech.space/smartphones/iphone-duo-fold-software/

🌸 Кохання - це робота, і, можливо, набагато важча, ніж та, яку ми виконуємо на службі. У коханні не буває неробочого часу, вихідних і відпусток. Щойно ти перестаєш працювати над стосунками з дорогою людиною, вони починають ставати дедалі тендітнішими та ризикують у будь-яку хвилину надломитися.

🌸 Підступна штука, ці стосунки з коханими! Іноді здається, що вони нагадують несправний годинник, стрілка якого застрягає, наближаючись до певної цифри. Що б там не казали, горезвісні кризи сімейного життя, ці самі рік, три роки, десять років і скільки там ще - все-таки існують.

Apple представила Apple Watch Series 12 і Apple Watch Ultra 4. Новий датчик серцевого ритму вимірює пульс кожні 5 секунд і HRV кожні 5 хвилин. З’явилася функція Readiness для оцінки готовності до фізичних навантажень. Годинники отримали Audio Intelligence з розпізнаванням звуків і функцією Live Rewind. Продажі стартують 18 вересня за ціною від $399 і $799 відповідно. https://channeltech.space/gadgets/apple-watch-series-12-ultra-4-healt...

Lenovo представила нові пристрої серій Yoga, Idea, Think на IFA 2026. Платформа Lenovo та Motorola Qira отримала підтримку нових ПК, смартфонів і смартгодинника moto watch ultra. Qira інтегрують із Gmail, Google Calendar, Slack та Outlook через партнерство з Workato. Motorola анонсувала смартфон edge 70 plus, годинник moto watch ultra та нові аксесуари. Компанія також показала концепти Project AeroBlade і Project Swan. https://channeltech.space/pc-laptop/lenovo-ifa-2026-qira-yoga-think-m...

Motorola анонсувала на IFA 2026 смартфон Edge 70 Plus, годинник Watch Ultra та нові аксесуари. Edge 70 Plus отримав камеру на 200 Мп, AMOLED-дисплей 144 Гц і акумулятор на 6500 мА·год. Watch Ultra став першим годинником Motorola з підтримкою LTE та функціями Polar для спорту. Razr 70 Swarovski Edition відрізняється декоративним оформленням із кристалами Swarovski. Усі новинки надійдуть у продаж найближчими тижнями. https://channeltech.space/smartphones/motorola-edge-70-plus-watch-ult...

Усміхнувся вересень крізь ранкову млу, Залишивши літо десь на дні гаю. Яблука на гілках налились теплом, Світе мій єдиний, я тебе люблю.

Цей день особливий, тихий і блідий, Вітерець торкається русявого волосся. Всесвіт зупинився в тиші золотій, Наче так від віку й до віку велося.

Ми стоїмо мовчки на межі зімкнень, Деслова зайві, зайві всі розмови. Сотні несказаних, ніжних завмирань Розчиняються у просторі першої любові.

Перший дотик губ — як спалах на зорі, Як легке торкання крил метелика до квітів. Ми у цьому світі наче у дворі, Де немає інших, лиш одні ми в світі.

Час чомусь завмер, стрілки на годиннику Заблукали десь у вирі наших почуттів. Ми п'ємо цю мить по краплі, по крихтинці, Серед тисяч тихих і одвічних слів.

Твої губи теплі, трохи солодкуваті, Спогад про сонце і ранковий мед. У цій затишній і простій кімнаті Народився наш маленький оберіг і шляхетний слід.

Хай летить листячко золоте додолу, Хай дощі осінні стукають у скло. Я не відпущу твою руку знову й знову, Щоб у серці вічно сонце розцвіло.

Цей день пахне м'ятою, свіжістю і тугою, Що переростає в дивовижний дзвін. Яблуневий сад шепоче нам розмову, Світлий день поцілунків шле тобі уклін.

Компанія Core Devices випустила Pebble Time 2 — оновлений смартгодинник вартістю $225 після повернення засновника Еріка Мігіковскі. Пристрій отримав кольоровий e-paper дисплей, фізичні кнопки та автономність до 21 дня від одного заряду. Годинник постачається з доступом до понад 2120 циферблатів і застосунків, створених спільнотою розробників. Через обмеження Apple пристрій має суттєво урізану функціональність при роботі з iOS. https://channeltech.space/reviews/pebble-time-2-review/