• У грудні 2025 року до Національного інформаційного бюро надійшло понад 14,1 тис. звернень.
    Національне інформаційне бюро (НІБ) приймає інформацію про полонених на тимчасово окупованих територіях України. А також – повідомлення про осіб, депортованих або примусово переміщених у зв’язку зі збройною російською агресією проти України.
    Впродовж грудня 2025 року:
    • оператори цілодобової гарячої лінії НІБ опрацювали майже 7,2 тис. дзвінків;
    • понад 4,3 тис. звернень було отримано на електронну пошту [email protected];
    • близько 900 листів – засобами поштового зв’язку;
    • понад 1,7 тис. звернень надійшло через онлайн-форму на сайті НІБ.
    ❗️Нагадаємо, зателефонувати на гарячу лінію НІБ можна за номерами: 1648 та +38 (044) 287-81-65 (для дзвінків з-за кордону).

    https://t.me/Ukraineaboveallelse
    У грудні 2025 року до Національного інформаційного бюро надійшло понад 14,1 тис. звернень. Національне інформаційне бюро (НІБ) приймає інформацію про полонених на тимчасово окупованих територіях України. А також – повідомлення про осіб, депортованих або примусово переміщених у зв’язку зі збройною російською агресією проти України. Впродовж грудня 2025 року: • оператори цілодобової гарячої лінії НІБ опрацювали майже 7,2 тис. дзвінків; • понад 4,3 тис. звернень було отримано на електронну пошту [email protected]; • близько 900 листів – засобами поштового зв’язку; • понад 1,7 тис. звернень надійшло через онлайн-форму на сайті НІБ. ❗️Нагадаємо, зателефонувати на гарячу лінію НІБ можна за номерами: 1648 та +38 (044) 287-81-65 (для дзвінків з-за кордону). https://t.me/Ukraineaboveallelse
    11переглядів
  • 🤯 Такі сповіщення почали надходити мешканцям Дніпра від ДТЕК.
    У повідомленнях зазначають, що повне відновлення електропостачання нібито заплановане до 17 червня 2027 року.
    Ймовірно, недостовірна інформація.

    https://t.me/Ukraineaboveallelse
    🤯 Такі сповіщення почали надходити мешканцям Дніпра від ДТЕК. У повідомленнях зазначають, що повне відновлення електропостачання нібито заплановане до 17 червня 2027 року. Ймовірно, недостовірна інформація. https://t.me/Ukraineaboveallelse
    5переглядів

  • Тільки вчора встигла додати у фіцбуці допис про синичок, їдальню для птахів, насіння соняшнику в ній та шмат сала, який привертіла біля годівнички, ффффііцбук зламався?
    Без якихось оголошень?

    Будь-які намагання його зремонтувати без особливої напруги позитивних результатів не дали?
    Імʼя вводила різними мовами?
    Електронна пошта?
    Номер телефону?
    Перебрала все.
    Що забула пароль, вигляд створювала?
    Контрольний набір цифірʼєв на мило отримувала та вводила?

    Заявку на відновлення акаунту поки не створювала?
    Бо геть не розумію, чого просити?

    Чи щось зламалося?
    Чи в розповіді про сало, насіння та синичок щось виявилося крамольне?

    Аджеж повідомлення про оновлення в групах, на які я підписана, доходять? Не розгортаються, що так, то так?
    Й на мило повідомлення йдуть? З пропозиціями підтвердити, що я - то саме я? Але підтвердити ж нема де? Не активовано жодної княпочки з цього приводу?

    Якщо таки якийсь бан, мені про це не доповіли?

    Вже зібралася знести з телефону той фіцбук взагалі, щоб потім встановити заново?
    Тут знов з груп повідомлення йдуть!

    Поки що зайняла позицію очікування.
    Тільки вчора встигла додати у фіцбуці допис про синичок, їдальню для птахів, насіння соняшнику в ній та шмат сала, який привертіла біля годівнички, ффффііцбук зламався? Без якихось оголошень? Будь-які намагання його зремонтувати без особливої напруги позитивних результатів не дали? Імʼя вводила різними мовами? Електронна пошта? Номер телефону? Перебрала все. Що забула пароль, вигляд створювала? Контрольний набір цифірʼєв на мило отримувала та вводила? Заявку на відновлення акаунту поки не створювала? Бо геть не розумію, чого просити? Чи щось зламалося? Чи в розповіді про сало, насіння та синичок щось виявилося крамольне? Аджеж повідомлення про оновлення в групах, на які я підписана, доходять? Не розгортаються, що так, то так? Й на мило повідомлення йдуть? З пропозиціями підтвердити, що я - то саме я? Але підтвердити ж нема де? Не активовано жодної княпочки з цього приводу? Якщо таки якийсь бан, мені про це не доповіли? Вже зібралася знести з телефону той фіцбук взагалі, щоб потім встановити заново? Тут знов з груп повідомлення йдуть! Поки що зайняла позицію очікування.
    37переглядів
  • Двоє людей загинули, ще девʼятеро – отримали поранення внаслідок ворожих атак на Запорізький та Пологівський  райони.
    Загалом упродовж доби окупанти завдали 682 удари по 24 населених пунктах Запорізької області.
    ▪️війська рф здійснили 8 авіаударів по Юліївці, Юрківці, Таврійському, Залізничному, Верхній Терсі, Микільському, Прилуках.
    ▪️409 БпЛА різної модифікації (переважно FPV) атакували Запоріжжя, Червонодніпровку, Степногірськ, Приморське, Степове, Щербаки, Гуляйполе, Новоданилівку, Новоандріївку, Микільське, Малу Токмачку, Чарівне, Білогір’я, Варварівку, Зелене, Прилуки, Добропілля, Солодке.
    ▪️4 обстріли із РСЗВ завдано по Магдалинівці, Новоданилівці, Білогірʼю, Добропіллю.
    ▪️261 артудар нанесено по Степногірську, Приморському, Степовому, Щербаках, Гуляйполю, Новоданилівці, Новоандріївці, Малій Токмачці, Чарівному, Білогірʼю, Зеленому, Варварівці, Прилуках, Добропіллю, Солодкому.
    Надійшло 42 повідомлення про пошкодження житла, автівок, адмінбудівель.

    https://t.me/Ukraineaboveallelse
    Двоє людей загинули, ще девʼятеро – отримали поранення внаслідок ворожих атак на Запорізький та Пологівський  райони. Загалом упродовж доби окупанти завдали 682 удари по 24 населених пунктах Запорізької області. ▪️війська рф здійснили 8 авіаударів по Юліївці, Юрківці, Таврійському, Залізничному, Верхній Терсі, Микільському, Прилуках. ▪️409 БпЛА різної модифікації (переважно FPV) атакували Запоріжжя, Червонодніпровку, Степногірськ, Приморське, Степове, Щербаки, Гуляйполе, Новоданилівку, Новоандріївку, Микільське, Малу Токмачку, Чарівне, Білогір’я, Варварівку, Зелене, Прилуки, Добропілля, Солодке. ▪️4 обстріли із РСЗВ завдано по Магдалинівці, Новоданилівці, Білогірʼю, Добропіллю. ▪️261 артудар нанесено по Степногірську, Приморському, Степовому, Щербаках, Гуляйполю, Новоданилівці, Новоандріївці, Малій Токмачці, Чарівному, Білогірʼю, Зеленому, Варварівці, Прилуках, Добропіллю, Солодкому. Надійшло 42 повідомлення про пошкодження житла, автівок, адмінбудівель. https://t.me/Ukraineaboveallelse
    34переглядів
  • Дніпровський район Києва: ліквідовано загоряння генератора

    3 січня о 15:50 надійшло повідомлення про пожежу на проспекті Романа Шухевича.

    Попередньо сталося загоряння генератора, з подальшим розповсюдженням вогню на поруч розташоване приміщення шиномонтажу.

    Пожежу ліквідували о 16:14 на площі 20 кв. м.

    В ході гасіння вдалося зберегти споруду від повного знищення вогнем. Потерпілих немає.

    Остаточну причину пожежі встановлюватимуть правоохоронці.
    #Київ_регіон #Київщина_новини #Київ_Київщина #Київські_новини #Kyiv_region #Kyiv #Kiev_news #Київ_війна
    Дніпровський район Києва: ліквідовано загоряння генератора 3 січня о 15:50 надійшло повідомлення про пожежу на проспекті Романа Шухевича. Попередньо сталося загоряння генератора, з подальшим розповсюдженням вогню на поруч розташоване приміщення шиномонтажу. Пожежу ліквідували о 16:14 на площі 20 кв. м. В ході гасіння вдалося зберегти споруду від повного знищення вогнем. Потерпілих немає. Остаточну причину пожежі встановлюватимуть правоохоронці. #Київ_регіон #Київщина_новини #Київ_Київщина #Київські_новини #Kyiv_region #Kyiv #Kiev_news #Київ_війна
    95переглядів
  • ❗ США почали боmbардування Венесуели. У Каракасі лунають потужні вuбухu.

    ⚡ Мешканці повідомляють про проліт літаків і гелікоптерів над містом. У південних районах зникла електроенергія. Над містом здійнялися стовпи диму, - повідомляє Reuters.

    ❗Представник американської армії відмовилася коментувати можливу причетність США до вuбухів у Каракасі, пише The New York Times

    Водночас представники адміністрації Дональда Трампа заявляють, що їм «відомі» повідомлення про вuбухи і літаки над столицею Венесуели, повідомляє CBS News.

    Тим часом у Каракасі військова техніка венесуельської армії стягується до президентського палацу.
    ❗ США почали боmbардування Венесуели. У Каракасі лунають потужні вuбухu. ⚡ Мешканці повідомляють про проліт літаків і гелікоптерів над містом. У південних районах зникла електроенергія. Над містом здійнялися стовпи диму, - повідомляє Reuters. ❗Представник американської армії відмовилася коментувати можливу причетність США до вuбухів у Каракасі, пише The New York Times Водночас представники адміністрації Дональда Трампа заявляють, що їм «відомі» повідомлення про вuбухи і літаки над столицею Венесуели, повідомляє CBS News. Тим часом у Каракасі військова техніка венесуельської армії стягується до президентського палацу.
    81переглядів
  • Юний гольфіст загинув внаслідок пожежі у Швейцарії

    У результаті масштабної пожежі в барі «Le Constellation» загинув 16-річний італійський гольфіст Емануеле Галеппіні.

    Юнак, якого вважали одним із найперспективніших молодих талантів Італії, став однією з численних жертв вогняної стихії, що спалахнула в розпал новорічної ночі. За повідомленнями медиків та рятувальників, пожежа, що виникла близько пів на другу ночі, призвела до катастрофічних наслідків. Понад 40 людей загинули, а ще 115 отримали поранення. Стан щонайменше 80 постраждалих оцінюється як критичний. У зв'язку з масштабом трагедії у Швейцарії оголошено п'ятиденну жалобу.
    #world_sport #спорт @sports #спорт_sports #brovarysport @brovarysport
    ВСІ НОВИНИ СПОРТУ НА: https://t.me/brovarysport
    Юний гольфіст загинув внаслідок пожежі у Швейцарії У результаті масштабної пожежі в барі «Le Constellation» загинув 16-річний італійський гольфіст Емануеле Галеппіні. Юнак, якого вважали одним із найперспективніших молодих талантів Італії, став однією з численних жертв вогняної стихії, що спалахнула в розпал новорічної ночі. За повідомленнями медиків та рятувальників, пожежа, що виникла близько пів на другу ночі, призвела до катастрофічних наслідків. Понад 40 людей загинули, а ще 115 отримали поранення. Стан щонайменше 80 постраждалих оцінюється як критичний. У зв'язку з масштабом трагедії у Швейцарії оголошено п'ятиденну жалобу. #world_sport #спорт @sports #спорт_sports #brovarysport @brovarysport ВСІ НОВИНИ СПОРТУ НА: https://t.me/brovarysport
    73переглядів
  • Двоє людей дістали поранень внаслідок ворожих атак на Запорізький та Пологівський райони.
    Загалом упродовж доби окупанти завдали 737 ударів по 27 населених пунктах Запорізької області.
    ▪️війська рф здійснили 9 авіаційних обстрілів по Біленькому, Запасному, Гуляйполю, Святопетрівці, Верхній Терсі, Зеленому, Прилуках, Цвітковому.
    ▪️449 БпЛА різної модифікації (переважно FPV) атакували Запоріжжя, Кушугум, Червонодніпровку, Біленьке, Мар’ївку, Григорівське, Степногірськ, Приморське, Степове, Малі Щербаки, Гуляйполе, Комишуваху, Новоандріївку, Новоданилівку, Преображенку, Малу Токмачку, Чарівне, Білогір’я, Зелене, Дорожнянку, Варварівку, Солодке.
    ▪️4 обстріла із РСЗВ завдано по Малим Щербакам, Гуляйполю, Малій Токмачці, Солодкому.
    ▪️275 артилерійських ударів нанесено по території Степногірська, Приморського, Степового, Малих Щербаків, Гуляйполя, Новоандріївки, Новоданилівки, Малої Токмачки, Чарівного, Білогірʼя, Зеленого, Дорожнянки, Варварівки, Солодкого.
    Надійшло 54 повідомлення про пошкодження житла, автівок та об’єктів інфраструктури.

    https://t.me/Ukraineaboveallelse
    Двоє людей дістали поранень внаслідок ворожих атак на Запорізький та Пологівський райони. Загалом упродовж доби окупанти завдали 737 ударів по 27 населених пунктах Запорізької області. ▪️війська рф здійснили 9 авіаційних обстрілів по Біленькому, Запасному, Гуляйполю, Святопетрівці, Верхній Терсі, Зеленому, Прилуках, Цвітковому. ▪️449 БпЛА різної модифікації (переважно FPV) атакували Запоріжжя, Кушугум, Червонодніпровку, Біленьке, Мар’ївку, Григорівське, Степногірськ, Приморське, Степове, Малі Щербаки, Гуляйполе, Комишуваху, Новоандріївку, Новоданилівку, Преображенку, Малу Токмачку, Чарівне, Білогір’я, Зелене, Дорожнянку, Варварівку, Солодке. ▪️4 обстріла із РСЗВ завдано по Малим Щербакам, Гуляйполю, Малій Токмачці, Солодкому. ▪️275 артилерійських ударів нанесено по території Степногірська, Приморського, Степового, Малих Щербаків, Гуляйполя, Новоандріївки, Новоданилівки, Малої Токмачки, Чарівного, Білогірʼя, Зеленого, Дорожнянки, Варварівки, Солодкого. Надійшло 54 повідомлення про пошкодження житла, автівок та об’єктів інфраструктури. https://t.me/Ukraineaboveallelse
    85переглядів
  • Втомилася перейматися про наявність в хаті Марсельського мила!:)

    Начебто тільки купувала в Оптовічку декілька пляшок?
    Вже половину вихлюпали!:)

    Вирішила себе любити та жаліти!:)
    Не розмінюватися на дрібниці!:)
    Ммммммаханула шшшшаблею та й замовила в інтєрнєтах оцих аж пʼятилитрову пляшку!!!

    Почалася моя любов до цього засобу з прапора.
    Який в мене в центрі обійстя зазвичай висить, біля колодязя.
    Ще коли був живий донецький біженець Олександр Миколайович, від души понаквацял ворот колодязя солідолом.
    Й в той солідол прапор забруднився.

    Що я з ним тільки не робила…
    Без будь якого позитивного результату!!!

    Так от Марсельське мило все відчистило. Разів сім я кропила ті місця, що були в солідолі!

    Тепер я геть нічого іншого не купую!
    Нащо?:)
    Коли в мене перевірений засіб?:)

    Плями на одязі від будь чого!
    Пательні та кастрУли!
    Крани та душ!
    Кухонні мебеля та кахлі!
    Газова плита та духовка!!!

    Відмиває все!!!
    Ще й без рукавичок ним можна користуватися! Руки не жере! Ну, мої точно не зʼїджені!:)

    Є ще варіант, де на наліпці білий комірець.
    От з тим обережніше тре поводитися!
    Я жовту бавовняну футболку модифікувала!:)
    Пооблізли деякі місця!:)

    То й що???
    Я навіть не про те мило, друга назва якого «З півником»!:)
    Я про Нову пошту!:)

    В додатку вказаний час прибуття - друге січня?!
    Ааааа ми його ще минулого року, вчора, отримали!!!
    Тридцять першого грудня!!!
    Нова пошта, ви кращі!!!

    Чого не можу сказати про Укрпошту.
    Бо новорічні подарунки я зможу отримати того самого другого січня…
    Сільська пошта працює три дні на тижні. Якийсь час.
    Повідомлення, що ти можеш отримати свою посилку, зазвичай надходить десь за годину після фінішного часу її роботи.
    Як в минулу суботу?
    Понеділок - пошта не працює за графіком.
    Вівторок також не працює, бо передноворіччя?

    Добре, що малі діти в хаті відсутні?
    То новорічні пппппідарунки родині вручатиму вже в Новому році!:) Якщо складеться?:)

    Та й чого я до тієї пошти привʼязалася?:)
    Якщо б зробила замовлення заздалегідь, привітала б родину своєчасно!:)

    А ще синочок тридцять першого грудня ганяв в крамницю по лопати!!!
    Вчора я їх замовила?
    Наступного дня вони вже були в дворі!
    До використання готові!!!

    Бо попередніх дві ми купували ще в 2014 році.
    Одна припинила своє існування ще років два тому?
    Яка залишилася, щоразу, як я шкрррребу сніг, якусь свою частину втрачає!:)
    То скоро лусне впоперек?:)
    Й синоптики кажуть, що без жодної лопати залишитися зараз не на часі!:)

    Отакі приємнощі!

    Світло десь за годину зʼявиться. За графіком.
    Укублилася на канапі під ковдрою.
    А «в руку змерз»!:) Як в одному з улюблених мемчиків!:)
    Телефона тримаю - мерзне!
    Відклала телефона вбік?:) З книжкою також мерзне!:)
    Заховай руки під ковдру, засну ж!:)
    А начебто вже не має сенсу в такий час влаштовувати собі тиху годину?:)

    Чи піти до тамбуру?:)
    Рукавички собі в лігво притягти?:)

    Понаклацала літер, щоб не заснути, самій лячно!:)
    Розмова ні про що!:)

    Й ось ще!:)
    На мій превеликий жаль!:)
    Хвалебні оди Марсельському милу ніким не проплачені!:)

    Ну й ще раз, з Новим 2026!
    Втомилася перейматися про наявність в хаті Марсельського мила!:) Начебто тільки купувала в Оптовічку декілька пляшок? Вже половину вихлюпали!:) Вирішила себе любити та жаліти!:) Не розмінюватися на дрібниці!:) Ммммммаханула шшшшаблею та й замовила в інтєрнєтах оцих аж пʼятилитрову пляшку!!! Почалася моя любов до цього засобу з прапора. Який в мене в центрі обійстя зазвичай висить, біля колодязя. Ще коли був живий донецький біженець Олександр Миколайович, від души понаквацял ворот колодязя солідолом. Й в той солідол прапор забруднився. Що я з ним тільки не робила… Без будь якого позитивного результату!!! Так от Марсельське мило все відчистило. Разів сім я кропила ті місця, що були в солідолі! Тепер я геть нічого іншого не купую! Нащо?:) Коли в мене перевірений засіб?:) Плями на одязі від будь чого! Пательні та кастрУли! Крани та душ! Кухонні мебеля та кахлі! Газова плита та духовка!!! Відмиває все!!! Ще й без рукавичок ним можна користуватися! Руки не жере! Ну, мої точно не зʼїджені!:) Є ще варіант, де на наліпці білий комірець. От з тим обережніше тре поводитися! Я жовту бавовняну футболку модифікувала!:) Пооблізли деякі місця!:) То й що??? Я навіть не про те мило, друга назва якого «З півником»!:) Я про Нову пошту!:) В додатку вказаний час прибуття - друге січня?! Ааааа ми його ще минулого року, вчора, отримали!!! Тридцять першого грудня!!! Нова пошта, ви кращі!!! Чого не можу сказати про Укрпошту. Бо новорічні подарунки я зможу отримати того самого другого січня… Сільська пошта працює три дні на тижні. Якийсь час. Повідомлення, що ти можеш отримати свою посилку, зазвичай надходить десь за годину після фінішного часу її роботи. Як в минулу суботу? Понеділок - пошта не працює за графіком. Вівторок також не працює, бо передноворіччя? Добре, що малі діти в хаті відсутні? То новорічні пппппідарунки родині вручатиму вже в Новому році!:) Якщо складеться?:) Та й чого я до тієї пошти привʼязалася?:) Якщо б зробила замовлення заздалегідь, привітала б родину своєчасно!:) А ще синочок тридцять першого грудня ганяв в крамницю по лопати!!! Вчора я їх замовила? Наступного дня вони вже були в дворі! До використання готові!!! Бо попередніх дві ми купували ще в 2014 році. Одна припинила своє існування ще років два тому? Яка залишилася, щоразу, як я шкрррребу сніг, якусь свою частину втрачає!:) То скоро лусне впоперек?:) Й синоптики кажуть, що без жодної лопати залишитися зараз не на часі!:) Отакі приємнощі! Світло десь за годину зʼявиться. За графіком. Укублилася на канапі під ковдрою. А «в руку змерз»!:) Як в одному з улюблених мемчиків!:) Телефона тримаю - мерзне! Відклала телефона вбік?:) З книжкою також мерзне!:) Заховай руки під ковдру, засну ж!:) А начебто вже не має сенсу в такий час влаштовувати собі тиху годину?:) Чи піти до тамбуру?:) Рукавички собі в лігво притягти?:) Понаклацала літер, щоб не заснути, самій лячно!:) Розмова ні про що!:) Й ось ще!:) На мій превеликий жаль!:) Хвалебні оди Марсельському милу ніким не проплачені!:) Ну й ще раз, з Новим 2026!
    227переглядів
  • 🎬
    Коли 740 дітей помирали в морі, а всі держави світу казали «ні»,
    одна людина, яка мала всі причини мовчати, сказала «так».

    Був 1942 рік.

    Корабель дрейфував в Аравійському морі, мов плавуча труна.
    На борту — 740 польських дітей.
    Сироти.
    Ті, хто вижив у радянських трудових таборах, де їхні батьки померли від холоду й голоду.

    Вони пройшли через Іран — і натрапили на щось страшніше за неволю:
    ніхто не хотів їх прийняти.

    Британська імперія — найпотужніша сила того часу —
    відмовила їм у всіх портах Індійського узбережжя.

    «Не наша проблема. Пливіть далі».

    У дітей закінчувалася їжа.
    Ліки.
    Час.

    Дванадцятирічна Марія тримала за руку шестирічного брата.
    Перед смертю мати попросила її лише про одне — захистити його.
    Але як захистити, коли весь світ відвернувся?

    І тоді звістка дійшла до невеликого палацу в Гуджараті.

    Махараджа Джам Саґіб Дігвіджайсінгхі був дрібним правителем за мірками імперії.
    Британці контролювали його порти, економіку, армію.
    У нього було все, щоб промовчати й підкоритися.

    Але коли йому розповіли про 740 дітей, які гинуть, поки дипломати обговорюють папери,
    щось у ньому зламалося.

    — «Скільки дітей?»
    — «740, Ваша Високосте. Але британці заборонили їм вхід до Індії».

    Махараджа стиснув щелепи.

    — «Британці контролюють мої порти.
    Але вони не контролюють мою совість.
    Ці діти зійдуть на берег у Наванагара.
    Готуйте їм прийом».

    — «Але, Ваша Високосте, якщо ви кинете виклик британцям…»
    — «Значить, я кину виклик».

    Він передав кораблю повідомлення:
    «Ви тут бажані».

    Коли британська влада почала протестувати, цей невисокий чоловік з маленького князівства відповів:

    «Якщо сильні відмовляються рятувати дітей,
    тоді я — слабкий — зроблю те, на що ви не здатні».

    У серпні 1942 року корабель зайшов у порт Наванагар.

    Діти сходили на берег, мов примари — виснажені, хворі, з порожніми очима.
    Вони вже нічого не чекали.
    І не вірили.

    Махараджа чекав їх на причалі.
    У простому білому вбранні він став на коліна перед ними й сказав через перекладачів:

    — «Ви більше не сироти.
    Ви — мої діти.
    Я ваш Бапу — ваш батько».

    Марія відчула, як тремтить рука брата.
    Невже після стількох зачинених дверей це правда?

    А далі сталося ще важливіше.

    Махараджа не побудував табір біженців.
    Він побудував дім.

    У Балячаді з’явилася маленька Польща в Індії:
    польські вчителі,
    польська кухня,
    польські пісні в індійських садах,
    різдвяні ялинки під тропічними зорями.

    «Ваш біль намагався стерти вас, — сказав він. —
    Але ваша мова, культура, традиції — святі.
    Збережіть їх тут».

    Діти, яким казали, що вони нікому не потрібні,
    нарешті відчули дім.

    Томек знову почав сміятися.
    Аня заговорила.
    Марія дивилася, як брат бігає за павичами,
    і згадувала, що таке спокій.

    Махараджа приходив часто.
    Запам’ятовував імена.
    Святкував дні народження.
    Обіймав, коли вони плакали за батьками, які не повернуться.
    Викликав лікарів.
    Платив із власної кишені, щоб дати їм те,
    у чому імперії відмовили:

    гідність, дитинство, майбутнє.

    Чотири роки, поки світ палав,
    740 дітей жили як одна родина в серці індійського князя.

    Вони вчилися.
    Одужували.
    Починали мріяти.
    Знову ставали цілісними.

    Після війни їм довелося роз’їхатися.
    Вони стали лікарями, вчителями, інженерами, дипломатами, батьками.
    І ніколи не забули.

    У Варшаві з’явилася Площа Доброго Махараджі.
    Школи носять його ім’я.
    Та найважливіший пам’ятник — не з каменю.

    Це ті самі діти.

    Сьогодні, у віці 80–90 років, вони все ще зустрічаються
    і розповідають онукам історію про індійського правителя,
    який побачив за політикою просту істину:

    740 дітям був потрібен батько.
    І він ним став.

    У 1942 році, коли всі великі держави сказали
    «це не наша відповідальність»,
    одна людина сказала:

    «Тепер це мої діти».

    І врятувала 740 життів.

    Не імперії.
    Не армії.
    А відкрите серце, яке відмовилося рахувати співчуття як політичний ризик.

    Це не просто історія.
    Це нагадування:
    коли сильні зачиняють двері,
    іноді достатньо одного серця, щоб змінити світ….
    Post Kenguru.ua
    🎬 Коли 740 дітей помирали в морі, а всі держави світу казали «ні», одна людина, яка мала всі причини мовчати, сказала «так». Був 1942 рік. Корабель дрейфував в Аравійському морі, мов плавуча труна. На борту — 740 польських дітей. Сироти. Ті, хто вижив у радянських трудових таборах, де їхні батьки померли від холоду й голоду. Вони пройшли через Іран — і натрапили на щось страшніше за неволю: ніхто не хотів їх прийняти. Британська імперія — найпотужніша сила того часу — відмовила їм у всіх портах Індійського узбережжя. «Не наша проблема. Пливіть далі». У дітей закінчувалася їжа. Ліки. Час. Дванадцятирічна Марія тримала за руку шестирічного брата. Перед смертю мати попросила її лише про одне — захистити його. Але як захистити, коли весь світ відвернувся? І тоді звістка дійшла до невеликого палацу в Гуджараті. Махараджа Джам Саґіб Дігвіджайсінгхі був дрібним правителем за мірками імперії. Британці контролювали його порти, економіку, армію. У нього було все, щоб промовчати й підкоритися. Але коли йому розповіли про 740 дітей, які гинуть, поки дипломати обговорюють папери, щось у ньому зламалося. — «Скільки дітей?» — «740, Ваша Високосте. Але британці заборонили їм вхід до Індії». Махараджа стиснув щелепи. — «Британці контролюють мої порти. Але вони не контролюють мою совість. Ці діти зійдуть на берег у Наванагара. Готуйте їм прийом». — «Але, Ваша Високосте, якщо ви кинете виклик британцям…» — «Значить, я кину виклик». Він передав кораблю повідомлення: «Ви тут бажані». Коли британська влада почала протестувати, цей невисокий чоловік з маленького князівства відповів: «Якщо сильні відмовляються рятувати дітей, тоді я — слабкий — зроблю те, на що ви не здатні». У серпні 1942 року корабель зайшов у порт Наванагар. Діти сходили на берег, мов примари — виснажені, хворі, з порожніми очима. Вони вже нічого не чекали. І не вірили. Махараджа чекав їх на причалі. У простому білому вбранні він став на коліна перед ними й сказав через перекладачів: — «Ви більше не сироти. Ви — мої діти. Я ваш Бапу — ваш батько». Марія відчула, як тремтить рука брата. Невже після стількох зачинених дверей це правда? А далі сталося ще важливіше. Махараджа не побудував табір біженців. Він побудував дім. У Балячаді з’явилася маленька Польща в Індії: польські вчителі, польська кухня, польські пісні в індійських садах, різдвяні ялинки під тропічними зорями. «Ваш біль намагався стерти вас, — сказав він. — Але ваша мова, культура, традиції — святі. Збережіть їх тут». Діти, яким казали, що вони нікому не потрібні, нарешті відчули дім. Томек знову почав сміятися. Аня заговорила. Марія дивилася, як брат бігає за павичами, і згадувала, що таке спокій. Махараджа приходив часто. Запам’ятовував імена. Святкував дні народження. Обіймав, коли вони плакали за батьками, які не повернуться. Викликав лікарів. Платив із власної кишені, щоб дати їм те, у чому імперії відмовили: гідність, дитинство, майбутнє. Чотири роки, поки світ палав, 740 дітей жили як одна родина в серці індійського князя. Вони вчилися. Одужували. Починали мріяти. Знову ставали цілісними. Після війни їм довелося роз’їхатися. Вони стали лікарями, вчителями, інженерами, дипломатами, батьками. І ніколи не забули. У Варшаві з’явилася Площа Доброго Махараджі. Школи носять його ім’я. Та найважливіший пам’ятник — не з каменю. Це ті самі діти. Сьогодні, у віці 80–90 років, вони все ще зустрічаються і розповідають онукам історію про індійського правителя, який побачив за політикою просту істину: 740 дітям був потрібен батько. І він ним став. У 1942 році, коли всі великі держави сказали «це не наша відповідальність», одна людина сказала: «Тепер це мої діти». І врятувала 740 життів. Не імперії. Не армії. А відкрите серце, яке відмовилося рахувати співчуття як політичний ризик. Це не просто історія. Це нагадування: коли сильні зачиняють двері, іноді достатньо одного серця, щоб змінити світ…. Post Kenguru.ua
    Love
    Like
    4
    561переглядів 1 Поширень
Більше результатів