Ліс пам’яті

У тому світі пам’ять була тяжкою. Її носили, як каміння в кишенях, як невидимі наплічники з мокрого піску. Але технології навчилися рятувати від болю: спогади можна було вирізати й посадити. Люди приходили до спеціальних садівників, які зчитували образи, очищали їх і закладали в землю, де вони проростали деревами. Кожне дерево — це одна пам’ять. І що сильніша емоція — то вища крона, глибші корені.

Лука жив сам, на окраїні міста, у будинку, де вітер знав кожну шпарину. Він не позбувався своїх спогадів, хоча його друзі давно це зробили. "Люди стають легшими", — казали вони. Але Лука знав: пам’ять — не лише тягар, а й компас.

Одного ранку він ішов уздовж пагорба і побачив стежку, якої раніше не було. Вона вела вглиб лісу, де дерева росли надто щільно, а повітря пахло мохом і… сльозами? Лука ступив під зелений купол, і щось дивне відбулося: йому почало здаватися, що він знає ці дерева.

Одне дерево тремтіло, хоча не було вітру. Він торкнувся кори — і побачив жінку, яка прощалася з сином на вокзалі. Це була чужа пам’ять. Далі — ще одне дерево: чоловік, який відпускає руку коханої в лікарняному коридорі. Далі — дівчина, яка ховає листа в пляшці і кидає в річку. Лука ішов усе глибше.

Це був дикий ліс пам’яті. Забутий, залишений, без міток і догляду. Сюди не приходили. Люди позбувалися своїх спогадів — і більше ніколи не повертались. А дерева росли, чекали.

Раптом він побачив щось незвичне: сухе дерево серед повного цвіту. Він доторкнувся — і побачив себе. Хлопчик у синій куртці, що кричить мамі: "Я тебе ненавиджу!" — а потім тиша. Порожній дім. Самотній стіл. Це була його пам’ять. Але він ніколи її не садив.

— Хтось посадив її за мене… — подумав Лука.

Він провів у лісі кілька днів. Почав повертати те, що було забуте. Сидів під деревами й слухав, як вони шумлять зітханнями, обіцянками, болями. Він не хотів втекти. Він хотів зібрати ліс назад у себе.

Коли Лука вийшов із хащі, його погляд змінився. Він ніс у собі не лише спогади — він ніс частину лісу. І тепер знав, що буде садити нові дерева не щоб забути — а щоб пам’ятати правильно.

Сирени сьогодні виють гидотними голосами в перманентному режимі…

Балістики летять…
Балалайки летять…
Це - погано.

Всі мої в Конотопі та Дніпрі цілі!
Слава Богу, ЗСУ та ППО!!!

Ще в перманентному режимі сьогодні дощик спостерігається.
Це - добре.

За прогнозами дощ тільки планується.
А йде він увесь день поза будь яких планів.

В інтЄрнЄтах ваших знайшлася картинка з китайською Зірочкою!:)

Свого діда Кирила згадала з цього приводу!:)

На Донбасі чомусь не можна було ту Зірочку придбати!:)

Ми з першим чоловіком з Ростову-на-Дону, де навчалися у виші, приперли жменю, на всіх родичів!:)

Дід Кирило всі болячки вазелином лікував!
Й йому від усього допомогало!:)

На палець хапав з баночки так, щоб той вазелин стирчав, як прапор!:)

Таким же ж шляхом шмарклі лікував!

Ми ж його старанно інструктували, як тим китайським дивом користуватися?:)

Хіба той інструктаж комусь допоміг!?:)
Півбанки Зірочки запхав собі до носа!:)
Глибоченько!:)

Баба Надя потім розповідала, що якби в цього «старого дурня» був мозок, й той би витік!:)))

Але на наступний день шмарклів виявлено не було!:)))

Ви там як?

У Києві викрили нарколабораторії

Поліція зупинила діяльність лабораторій, що виготовляли до 10 кг психотропів на місяць. Організаторами "бізнесу" були чоловіки 40–50+ років, які заробляли до 3 млн грн щомісяця. Усі причетні затримані.
#Новини_Україна #Київ_регіон #Київщина_новини #Київ_Київщина #Київські_новини #Kyiv_region #Kyiv #Kiev_news #кримінал

😨У Броварському районі фермер знайшов застарілий боєприпас під час підготовки поля до сільськогосподарських робіт

Чоловік помітив у ґрунті великий іржавий предмет, на місце події прибули сапери.

Фахівці встановили, що знайдений предмет — це артилерійський снаряд калібру 152 мм, який залишився ще з часів Другої світової війни.
@Brovary #Бровари_Броварщина #Київщина #Бровари #Броварський_край @Brovaryregion #Brovary_news #Brovary_region #Brovary

⚡️ Промоутер Дюбуа звернувся до Зеленського і пригадав костюм

🥊 Промоутер Даніеля Дюбуа Френк Воррен розповів, що бажає на цьому поєдинку побачити президента України Володимира Зеленського.

🗣 «Був би радий побачити президента України на цьому бою. І принца Вільяма я б теж запросив, адже він фанат боксу, я б також хотів, щоб і він прийшов. А щодо президента Зеленського – він справжній чоловік і може носити те, що захоче», – сказав Воррен.
🇺🇦🇺🇦🇺🇦 ВСІ НОВИНИ СПОРТУ НА: https://t.me/brovarysport
#World_box @brovarysport #boxing #boxers #Ukrainian_boxing #Броварський_бокс #Brovary_boxing #Brovarysport

❗️Поліція забиратиме водійські посвідчення у чоловіків, яких суд тимчасово обмежив у праві керування авто за позовом ТЦК, — законопроект Кабміну

Інформація про осіб, позбавлених права на керування транспортними засобами або тимчасово обмежених у праві керування транспортними засобами — вноситься до Єдиного державного реєстру МВС.
#Україна #Новини_України @News #News_Ukraine #Ukraine @Ukrainian_news #Українські_новини

🤬 Жах! 50-річний чоловік ґвалтував 13-річну дівчинку на Київщині
Мешканець Вишгородського району напав на доньку своєї співмешканки, примусивши її до статевого акту проти волі.
Наразі підозрюваний утримується під вартою. Розслідування триває.
#Новини_news #Kyiv #Новини_Київ_Київщина #News_Kyiv #News_Ukraine @Новини_news @world_news #news @Brovary #Київщина

⚠️ У чоловіків, яких суд тимчасово обмежив у праві керування авто за позовом ТЦК, поліція вилучатиме посвідчення водія, – Уряд підготував законопроєкт

Наші – вільні. Наші – вдома.
Сьогодні Україна повернула 205 воїнів. Молоді хлопці й дорослі чоловіки з майже всіх видів і родів військ. Захисники Маріуполя та оборонці всієї лінії фронту.
Вони були розкидані по багатьох російських регіонах, увʼязнені тюремною системою з єдиним завданням: знущання і знищення людяності.
Ми повернули їх. І я дякую всім, хто працював над цим обміном. Дякую партнерам, передусім Обʼєднаним Арабським Еміратам, за посередництво й допомогу. Дякую тим, хто небайдужий і продовжує говорити про українців у полоні.
Щодня ми боремося за наших людей. Обовʼязково зробимо все, щоб повернути кожного й кожну.

#новини
Люди всерйоз масово вступають у стосунки з ШІ замість звичайних людей.
Учені провели дослідження на 503 китайських роботягах - усі вони офіційно почали зустрічатися з нейромережами за останній рік.

Стосунки зі ШІ справді задовольняють їхню потребу в емоційній близькості - у результаті вони просто не звертають уваги на звичайних людей. І найчастіше нейронки обирають саме чоловіки.

Такий кіберпанк нас лякає.