Дзвінок на нулі

Я стояв на «нулі» за кулеметом так, ніби весь світ звузився до цієї металевої коробки з набоями, до стрічки лісосмуги і до тиші, яка завжди бреше. Тиша тут — як кіт: якщо притих, значить щось задумав.
Руки на холодному металі, палець знає спуск краще, ніж власний паспорт. У голові — не думки, а короткі команди: дивись, слухай, дихай. Наступ може бути за хвилину, за годину або взагалі не сьогодні, але напруження таке, ніби він уже виходить із туману, поправляючи шолом.
І тут — дзінь.
Я спершу подумав, що це здалося. Тут багато чого здається: кроки, шурхіт, життя до війни. Але ні — в кишені завібрував мобільний. Той самий, обмотаний ізолентою, який пережив більше обстрілів, ніж деякі бліндажі.
— Алло… — кажу я, не зводячи очей із прицілу.
— Добрий день, — чемно, тепло, по-мирному каже жіночий голос. — Це обленерго. Скажіть, будь ласка, показники лічильника за світло.
Я мовчу секунду. Десь поруч глухо бухкає. Десь дуже далеко — мирний офіс, чай з лимоном,...
— Я ... — кажу, — на війні. Зараз. В окопі. За кулеметом.
Пауза. Така сама щира, як і моя.
— Ой… — каже голос. — Вибачте, будь ласка. Дуже вибачте. Тоді… дайте, будь ласка, номер телефону вашої дружини. З дому.
Я диктую номер. Автоматично. Так само, як автоматично перевіряю сектор. Жінка дякує, ще раз вибачається і кладе слухавку. Ніби ми просто помилилися поверхом.
Телефон замовкає. А світ — ні.
Я стою далі, тримаючи кулемет, і думаю: десь зараз моя дружина підійде до лічильника, подивиться на цифри, зітхне і скаже: «Знову намотало». А я тут — рахую не кіловати, а секунди між можливим і неминучим.
Згадую кухню. Стару лампочку, яка блимала, і я все збирався її поміняти. Згадую, як сварився через рахунки, як бурчав на ті самі дзвінки з незнайомих номерів. Тоді вони здавалися головною проблемою життя.
Світ дивний. В одному його кутку питають показники світла, в іншому — перевіряють, чи є ще світло в очах. І все це одночасно, без черги, без оголошень.
Я знову міцніше беруся за кулемет. Тиша знову насторожено дихає. Якщо що — я готовий.
А якщо знову подзвонять…
Ну що ж. Скажу, що світло є.
Поки що.

😣У Києві 16-річна дівчина впала в яму з окропом через аварію тепломережі в Голосіївському районі.

Вона в реанімації з опіками близько 74% тіла. Поліція відкрила кримінальне провадження за недбалість.
#Київ_регіон #Київщина_новини #Київ_Київщина #Київські_новини #Kyiv_region #Kyiv #Kiev_news #кримінал

🤷🏻‍♂️ Обвинувачені у корупції судді мобілізуються, щоб уникнути покарання, - "Автомайдан"

Згідно з положеннями КПК України суд зупиняє розгляд справи, якщо обвинувачений мобілізується до війська. Слухання продовжують лише після його звільнення зі служби. Водночас строки давності для притягнення до відповідальності не зупиняються, що дозволяє уникнути потенційного покарання, зазначила вона.

За даними ЗМІ, майже 11 тис. кримінальних справ в Україні зупинили у зв'язку із мобілізацією обвинувачених. Офіційної статистики Державна судова адміністрація України не веде.

"Автомайдан" з'ясував, що за два роки проблема загострилася, є чимало випадків, коли судді, ймовірно, використовують мобілізацію для затягування справ і уникнення відповідальності.
#Україна #Новини_України @News #News_Ukraine #Ukraine @Ukrainian_news #Українські_новини @Українські_новини
#кримінал #корупція

Трохи кексу з ранку 😀

Всесвітній день рослинних бургерів
Всесвітній день рослинних бургерів (World Plant-based Burger Day) відзначається щороку 10 жовтня – це свято бургерів на рослинній основі та їхньої ролі у просуванні більш здорових і сталих харчових звичок. Оскільки популярність веганських і рослинних дієт зростає, цей день заохочує всіх замислитися над тим, щоб замінити традиційні м’ясні бургери на альтернативні, більш корисні як для особистого здоров’я, так і для планети.

Історія виникнення Всесвітнього дня рослинних бургерів
Всесвітній день рослинних бургерів був започаткований у 2020 році інноваційним рестораном VeganBurg, який пропонує смачні бургери на рослинній основі. Ідея цього дня полягає в тому, щоб підкреслити позитивний вплив на навколишнє середовище та користь для здоров’я рослинних альтернатив.


Пандемія корона вірусу, яка підкреслила вразливість виробництва продуктів харчування тваринного походження, ще більше зміцнила важливість рослинної дієти.

Цей день має на меті надихнути та заохотити людей до вивчення рослинних продуктів. Роблячи вибір на користь рослинних бургерів, люди роблять свій внесок у сталий розвиток та зменшення екологічного сліду, який залишає традиційне споживання м’яса. Згідно з дослідженнями, один рослинний бургер

економить значні ресурси, такі як вода, зерно та енергія,
а також заощаджує землю, що використовується для вирощування худоби.

Один із найкращих боксерів у світі здав позитивний допінг-тест

Казахстанський чемпіон світу з боксу за версіями WBO та IBF у середній вазі Жанібек Алімханули (16-0, 11 КО) здав позитивний допінг-тест, повідомляє журналіст видання The Ring Майк Коппінджер.

Як наслідок, об'єднавчий бій у середній вазі між казахстанцем та володарем титулу WBA Ерісланді Ларою опинився під загрозою зриву – Лара може захищати свій пояс проти іншого суперника.

Бій Жанібек Алімханули – Ерісланді Лара має відбутися 6 грудня 2025 року у Сан-Антоніо (Сполучені Штати Америки).
ВСІ НОВИНИ СПОРТУ НА: https://t.me/brovarysport 🇺🇦🇺🇦🇺🇦
#World_box #Бокс_boxing #boxing #boxers #Український_бокс #Ukrainian_boxing #Броварський_бокс #Brovarysport #Brovary_boxing @Brovarysport

🤬 У Кропивницькому 16-річна дівчина за завданням фсб встановила GPS-трекер для ракетного удару по ТЕЦ, — СБУ

Гроші вона отримала з рф на банківську картку. Потім замовила пристрій в інтернет-магазині. Тепер їй загрожує довічне позбавлення волі.
#Новини_Україна #Новини_news_війна #Russian_Ukrainian #News_Ukraine #Новини #Новини_news #Ukrainian_news

Білоцерківська громада у скорботі.
У російсько-Українській війні загинув Захисник України, старший стрілець - оператор стрілецького відділення, сержант Дмитра Гриценко, 1978 р.н.). Загинув 28 лютого під час виконання бойового завдання в районі Бахмута Донецької області.
Інформація та місце поховання буде повідомлено додатково.
Вічна пам'ять Герою України!
#Новини_Україна #Новини_news_війна #Russian_Ukrainian #News_Ukraine #Новини #Новини_news #Ukrainian_news #герої_війни

🤬Наразі ключова мета росіян – захоплення Слов'янсько-Краматорської агломерації, – керівник ЦПД в інтерв'ю 24 Каналу.

Ключові тези Андрія Коваленка:🗣

🪖Куп'янський напрямок, Лиман – Ізюм і Слов'янськ – Краматорськ – це напрямки, куди росіяни планують наступати. Це їхній задум.

#віршпісня #ІринаВірна "Намисто зі слів" #irina_virna
#поезія #вірш #Suno