Цю історію легко було б забути. Її справді намагалися стерти — з афіш, підручників, газет.
Але вона — реальна. І надзвичайна.

Її звали Агафія Завидна, але вдома лагідно — Гапочка.
Народилася в 1884 році в маленькому селі біля Нікополя, у великій, сільській, сильній родині. І справді — сильній. Але саме Гапочка вирізнялася: найвища, найміцніша і… найвродливіша.

У 12 років вона почала працювати покоївкою в нікопольському готелі мадам Юшкової. Одного разу господарі викликали вантажників, щоб пересунути меблі. Але першою підійшла до шафи — Гапочка.
І сама, легко, як ніщо, пересунула її на інше місце. Люди в готелі завмерли.

Ця історія облетіла місто. Її почув Іван Піддубний, легенда циркової боротьби. І коли він приїхав до Нікополя з гастролями, вирішив перевірити: що це за дівчина така?
Він побачив, як Гапочка граючись піднімає гирі з циркового двору.

Він був вражений.

Піддубний не лише запросив її до трупи. Він викупив її у батьків, щоб дати шанс розкрити талант.
Вони разом об’їздили десятки міст. Агафія — вже не просто помічниця. Вона — зірка номера.

• Вона підіймала 10 чоловіків на рейці.
• Робила «місток», утримуючи до восьми осіб.
• Виносила ковадло на грудях, по якому били молотом.
• Вражала не лише силою, а й гнучкістю, красою, точністю рухів.

У неї був зріст — майже 190 см, вага — 150 кг, але ніжна зовнішність: кучеряве волосся, ямочки на щоках, тонкі губи.
Глядачі не могли повірити, що це можливо: така сила — і така жіночність.

Але раптом — контракт розірвано.
Гапочка сказала Піддубному: «Я хочу йти самостійно».

Причини — досі невідомі.
Одні кажуть: через небажане кохання.
Інші — що вона втомилась бути “під чиїмось іменем”, коли її власний талант залишався в тіні.

Піддубний, за легендою, сказав:
«Без мене про тебе ніхто не згадає».

Самостійні виступи Гапочки виявилися успішнішими за всі очікування.
Її ім’я знали в Пруссії, Франції, Росії.
І навіть Микола II захотів побачити її виступ. На аудієнції сказав:
«Проси скільки хочеш — золота, срібла, титулів…»

Вона відповіла:
«Мені брязкальця не потрібні. Я прошу одного — дозволу виїжджати за кордон.»

Це був ключ до її нової кар’єри: незалежної, міжнародної, переможної.

Однак їй заборонили виступати за кордоном, гастролі зупинилися. Вона повернулася до Нікополя.

Її брат Марко допомагав організовувати виступи вдома.
А найцінніше, що вона мала, — вона сховала в гирі. Так, у справжній, важкій цирковій гирі був секретний замок і сейф. Там були:
• золото,
• коштовності,
• монети з Європи.

Бандити щоразу грабували її віз після виступу. Але не здогадувались, що скарб — у гирі.

У 1923 році, під час виступу в селі біля Нікополя,
місцевий міліціонер, захоплений нею, зробив їй несподіване “зізнання”.
Він п’яним вискочив за лаштунки й обійняв її.

Гапочка вдарила його.
Той, принижений, дістав пістолет і вистрілив їй у груди.

Почалась інша історія — Її тіло вже не слухалось.
Плече й легеня були пошкоджені.

Вона переїхала в Ленінград. Намагалася лікуватися, але вже не змогла повернутися на сцену.

Вона жила на самоті, ніколи не вийшла заміж, не мала дітей.
Лише старий священник знав, хто вона — і де зберігається її золото.

Він і мав її поховати. Але не встиг.

У 1934 році, після ускладнень операції, вона померла. Її родина навіть не змогла приїхати. В її квартирі вже жили інші.
Могили немає.
Коштовностей не знайшли.
Ніхто більше її не шукав.

🕯️ Але…

Залишилась пам’ять у родині.
Фото.
Гиря, яку хтось десь міг просто продати на металобрухт.

І ця історія —
про українку, яка була світовою зіркою,
і яка була забута через чужу образу та власну незалежність.

🟡 Гапочка з Нікополя.
Її варто знати.
Її варто повертати.

Бо історія української сили —
це не тільки про козаків.
Це і про жінку, яка несла ковадло на грудях — і не зламалась.

20 НАЙКРАЩИХ ЦИТАТ ВІД МОНІКИ БЕЛЛУЧЦІ

1. Ніхто нам не належить: ні наші чоловіки, ні наші діти. Ми можемо ділитися чимось лише з тими, кого любимо.
2. Люди можуть пробачити людині розум, навіть талант, але красу ніколи.
3. Жінка вміє любити так, ніби ніколи не піде. Але може настане такий день, ніби вона її взагалі ніколи не любила.
4. Для мене старіти означає старіти!
5. Як на мене, це тупо, бути молодим і красивим, стати змістом якогось ожиріння, безкінечно проводити життя на вечірках. Краса має допомогти нам знайти гармонію, любов і сенс у цьому божевільному світі.
6. Людські знання суттєво виросли в сфері технологій - але не в полі почуттів.
7. Краса для жінки стає проблемою лише у двох випадках: коли її немає і коли немає нічого, крім краси.
8. Нічого в світі не хотілося б знову бути 20 років. Зараз я набагато щасливіший, ніж тоді, тому що в такому віці ми все ще відкриваємо себе, намагаємося зрозуміти, ким хочемо бути, страждаємо від сумніву в собі. Тепер я точно знаю, що мені потрібно і без чого я можу жити.
9. Краса стає живою і цікавою, коли ховає одяг.
10. Жіночність - це гармонія, природність і чуттєвість.
11. Я не розумію жінок, які кажуть, що чоловіче бажання їх обнижує. Як на мене, вони просто не ладнають.
12. Я завжди кажу молодим дівчатам: "Вчіться любити своє тіло! » Ідеалів не існує, і цілком очевидно, що жінка з формами не менш красива, ніж худа дівчина. Вам просто потрібно навчитися сприймати себе таким, яким ви є.
13. Відчуття внутрішнього комфорту - це не те, як ти виглядаєш зовні, а те, як ти почуває
14. Краса - це дійсно сила, але тільки якщо ти вмієш нею користуватися. Це як мати Ferrari: якщо ти не вмієш керувати, то тобі це не годиться.
15. Не потрібно ненавидіти заздрісних людей, тому що вони визнають, що ти кращий.
16. Кожна жінка любить, коли її люблять.
17. Любов живе тільки тоді, коли є повага один до одного і свобода. Бажання володіти іншими як річчю - безглуздо.
18. Хтось мені сказав, що всередині всіх артистів є сплячі красуні, і кожного разу, коли вони грають якусь роль, прокидається одна з Це все всередині нас. Нам просто потрібно це побачити.
19. Я ніколи не буду худою. Я трохи лінивий від природи. Я люблю їсти. Я справжня - ось така. І я не маю наміру ставати фейком.
20. Якою б сильною не була жінка, вона чекає чоловіка сильнішого за себе. І не для того, щоб обмежувати її свободу, а для того, щоб дати їй право бути слабкою. ❤️❤️❤️

#новий_розділ
#морські_баталії #пригоди #пірати
#любовний_роман #історична_проза

Вітаю! Новий розділ Скарбів Мігеля Барбадоського вже на Аркуші.





Щойно я переступив поріг, як мене обійняла Селена. Її руки тремтіли, на очах блищали сльози. Вона була вдягнена в потерту, трохи замащену сукню служниці. Та навіть у такому одязі вона виглядала чарівно.
Я мимоволі затримав подих. Вигини її тіла, майже приховані грубою тканиною, не ставали менш привабливими. Навпаки — за цією скромною подобою крилася така краса, що жодна пані в дорогій сукні не зрівнялася б із нею. В її постаті не було фальші, не було штучної манірності. Лише природна грація, справжня жіночність і вогник у глибоких очах, які шукали в мені захисту. В ту мить вона була прекраснішою за всіх, кого я колись бачив. І водночас — беззахисною, як зранений птах.
— Як добре, що ти нарешті прийшов… Я боялася, що вони знайдуть мене навіть тут, — схлипуючи, прошепотіла вона.
— Хто? Що сталося? — стривожено спитав я і подав їй кухоль води.
Селена зробила кілька ковтків, але руки все ще тремтіли. Потім знову заплакала.
— Цей чоловік… Лоренцо. Він зайшов надто далеко, — промовила вона.
— Я не дозволю скривдити тебе, — прошепотів я. — Якщо він сунеться сюди, матиме справу зі мною.
Вона трохи заспокоїлась. Подивилася мені в очі глибоко, довірливо, та нарешті розповіла, що сталося.
— Сьогодні зранку до батька прийшов Лоренцо з якимись чоловіками. Я не чула всієї розмови, але з самого початку було зрозуміло, що це не просто візит. Вони говорили різко. Лоренцо лютував, бо батько остаточно відмовив йому в шлюбі зі мною і просив залишити нашу родину в спокої.
Він почав сипати образами та погрозами. На це батько відповів, що той ще має дякувати, що його темні справи не стали відомі алькальду.
А потім сталося найстрашніше. Вони схопили мене й почали шантажувати батька. Мовляв, відвезуть мене на корабель, якщо він не підпише якісь папери. Тато кинувся на Лоренцо, а я скористалася миттю, вирвалася й втекла.





Читати далі за посиланням


https://arkush.net/book/18589/32


Приємного читання!!!
Буду щиро радий коментарям!

#морські_баталії #пригоди #пірати
#любовний_роман #історична_проза
#романтика #пригоди #Карибське_море.
#Атлантичний_океан #XVII_століття #кохання #пригодницький_роман #Південна_Америка #дикуни #безлюдні_острови #індіанці #читати_онлайн #Колонія_Дель_Сакраменто #Ла_плата
#чарруа #вітрильник #фехтування #шабля

20 КРАЩИХ ЦИТАТ МОНІКИ БЕЛЛУЧЧІ

1. Нам ніхто не належить: ні наші чоловіки, ні діти. Ми можемо лише чимось ділитися з людьми, яких ми любимо.
2. Люди можуть пробачити людині розум, навіть талант, але красу ніколи.
3. Жінка може любити так, ніби ніколи не піде. Але може наступити такий день, піде так, ніби зовсім не любила.
4. Для мене ставати старшою - значить ставати краще!
5. По-моєму, безглуздо, будучи молодою і красивою, ставати утриманкою якогось товстосума, нескінченно марнувати життя на тусовках. Краса повинна допомагати нам знайти гармонію, любов і сенс у цьому божевільному світі.
6. Людське знання значно зросло у сфері технологій – але не у сфері почуттів.
7. Краса для жінки стає проблемою лише у двох випадках: коли її немає та коли немає нічого, крім краси.
8. Ні за що на світі не хотіла б, щоб мені знову було 20. Зараз я набагато щасливіша, ніж тоді, адже в тому віці ми ще тільки впізнаємо себе, намагаємося зрозуміти, ким хочемо бути, страждаємо від невпевненості в собі. Зараз я знаю, що мені потрібно, а без чого я можу прожити.
9. Краса стає живою та цікавою, коли вона прихована одягом.
10. Жіночність - це гармонія, природність і чуттєвість.
11. Не розумію жінок, які кажуть, що чоловіче бажання їх принижує. По-моєму, вони просто не ладять із собою.
12. Я завжди говорю молоденьким дівчатам: «Навчитеся любити своє тіло!» Адже ідеалу не існує, і цілком очевидно, що жінка з формами не менш прекрасна, ніж худенька дівчина. Просто треба навчитися приймати себе такою, якою ти є.
13. Відчувати внутрішній комфорт це не те, як ти виглядаєш зовні, а те, як ти відчуваєш усередині.
14. Краса і справді сила, але якщо ти вмієш нею користуватися. Це все одно, що мати Феррарі: якщо не вмієш їздити по-справжньому, вона тобі ні до чого.
15. Не треба ненавидіти людей, які заздрять, бо вони визнають, що ти кращий.
16. Кожній жінці подобається бути коханою.
17. Любов живе лише тоді, коли є повага один до одного і свобода. Бажання мати іншого як річ — абсурд.
18. Хтось сказав мені, що всередині всіх артистів є сплячі красуні, і щоразу граючи роль одна з цих красунь прокидається. Усередині нас є все. Нам потрібно лише побачити це.
19. Я ніколи не буду худою. Я за вдачею досить лінива. Люблю поїсти. Я справжня така. І не має наміру ставати несправжньою.
20. Якою б сильною не була жінка, вона чекає чоловіка сильніше за себе. І не для того, щоб він обмежував їй свободу, а для того, щоб він дав право бути слабкою.

1️⃣0️⃣ Секретів щасливої та вільної людини:

1️⃣ Не переймайся тим, що про тебе думають інші.
Секрет Свободи
Справжня свобода починається там, де закінчується потреба в схваленні.
«Ти не зобов’язаний бути тим, ким тебе хочуть бачити інші.»

2️⃣ Кожна думка матеріалізується.
Секрет Реальності
Те, на чому зосереджений твій розум — те й зростає у твоєму житті.
«Все, чим ми є, — це результат наших думок.»

3️⃣ Полюби і прийми своє тіло.
Секрет Краси
Коли ти з повагою ставишся до свого тіла — воно відповідає здоров’ям і світлом.
«Краса починається з моменту, коли ти вирішуєш бути собою.»

4️⃣ Не осуджуй себе і не критикуй інших.
Секрет Дружби
Ми всі вчимося. Всі йдемо своїм шляхом. Співчуття відкриває серця.
«Будь добрим, бо кожен, кого ти зустрічаєш, веде боротьбу, про яку ти не знаєш.»

5️⃣ Даруй любов, не намагаючись змінити людину.
Секрет Любові
Кохання — це не змінювати, а приймати. Лише у свободі народжується справжнє «разом».
«Любити — означає дозволяти бути собою.»

6️⃣ Навчись давати з відкритим серцем і приймати без провини.
Секрет Багатства
Енергія обміну — це природний потік життя. Достаток приходить до щедрих.
«Ми отримуємо, живучи тим, що заробляємо, але живемо — тим, що віддаємо.»

7️⃣ Не додумуй за інших — краще відчуй і проживи.
Секрет Щастя
Мозок створює драми. Серце — гармонію. Вибір за тобою.
«Більшість страждань ми створюємо в уяві.»

8️⃣ Навчися бути в тиші наодинці з собою.
Секрет Гармонії
Тиша — це дзеркало твоєї істинної суті.
«Самотність — це місце зустрічі з душею, а не покарання.»

9️⃣ Вдячність — ключ до глибокого щастя.
Секрет Радості
Дякуй за все, що маєш, і життя дасть ще більше приводів для вдячності.
«Подяка перетворює те, що маємо, на достаток.»

1️⃣0️⃣ Приймай зміни з довірою.
Секрет Розквіту
Зміни — це рух Життя. Не опирайся — розцвітай.
«Ріст починається там, де закінчується зона комфорту.»

Мій Всесвіт — це Я.
Мій світ починається з любові до себе.
Коли я приймаю себе —
Я змінюю все навколо.
═══◄••❀••►═══


Напиши мені в ПП "консультація" і я допоможу тобі знайти гармонію у собі 🩷

@Olga_Felis.psy


#авторськіслова🇺🇦 #soul #soulmate #интроверт #психологияличности #трансформація #психологияотношений #психологияличности #коуч #любовь #духовність #Рефлексія #авторсвоейжизни #ЖиттяВМоменті #Самовдосконалення #live #rek #жіночність #психологія #самовираження #терапія #стоїцизм #філософія #пробуждение #мотивація #Памятайте_про_себе #запискипсихолога #думкисловадії #мислення #серце

#музика
Співачка Туча презентувала новий альбом «Лірика моєї любові» — інтимну музичну сповідь про жіночність, вразливість, кохання та репродуктивний тиск.
Юля Ткачук провела інтерв'ю з артисткою у ванній-джакузі та дізналася про те, чому Туча більше не хоче писати альбоми, як реагує на хейт та як сприймає своє тіло та сексуальність:
https://youtu.be/tA6r_rNXE6E

Доброго дня. Це Міранда Прістлі. Якщо ви читаєте це, то, ймовірно, у вас є хоча б базове розуміння того, що таке стиль і як він формує не лише індивідуальність, а й культуру в цілому. Але чи задумувалися ви про те, хто стоїть за вашою улюбленою маленькою чорною сукнею чи тренчем, який так ідеально підходить до вашого способу життя? Сьогодні я хочу віддати належне п’яти дизайнерам, які назавжди змінили світ моди. Їхній вплив відчувається у кожному елементі сучасного гардероба.

1. Коко Шанель: свобода та елегантність 🖤
Якщо говорити про революції у моді, то її ім’я — це синонім змін. Габріель "Коко" Шанель звільнила жінок від корсетів, подарувала світу маленьку чорну сукню та зробила твідові костюми символом сучасної елегантності.

Її геній полягав у тому, щоб поєднати комфорт і стиль, створюючи речі, які були водночас практичними й елегантними. Завдяки Шанель жінки почали одягатися для себе, а не для того, щоб вразити інших. До речі, її аромат №5 — це справжня ікона, яка стала першими "парфумами для жінок, які пахнуть, як жінка".

2. Крістіан Діор: новий погляд на жіночність 🌸
Після Другої світової війни світ потребував краси, і Крістіан Діор дав її сповна. Його колекція New Look у 1947 році повернула моду до пишних спідниць, акценту на талії та класичних жіночних силуетів.

Діор створив не просто одяг — він створив мрію. Його підхід до деталей, тканин і форми визначив післявоєнну моду. Сьогодні Дім Dior залишається одним із найвпливовіших у світі, і все це завдяки його баченням краси та розкоші.

3. Ів Сен-Лоран: мода як мистецтво 🎨
Ів Сен-Лоран зробив те, чого не робив ніхто до нього: він стер межу між модою та мистецтвом. Його культова сукня Mondrian на основі робіт художника Піта Мондріана стала символом творчого підходу до моди.

Він також подарував жінкам смокінг, зробивши чоловічий одяг частиною жіночого гардероба. Це був не просто стильний крок — це був символ свободи та сили. Сен-Лоран завжди вмів вловити дух часу, а іноді й випереджав його.

4. Джанні Версаче: сміливість і розкіш 💎
Якщо ви думаєте про гламур, то подумайте про Версаче. Джанні Версаче вивів моду на новий рівень, зробивши її яскравою, сміливою і неймовірно сексуальною. Його дизайн обожнювали найвідоміші люди світу, і він перетворив одяг на інструмент самовираження.

Символом його стилю стала медуза — елегантна і небезпечна. Версаче був першим, хто перетворив показ мод на справжнє шоу, запросивши супермоделей і знаменитостей.

5. Александер Макквін: драма та емоції 🦋
Макквін був не просто дизайнером — він був справжнім художником. Кожна його колекція — це історія, повна драми, краси й глибоких емоцій. Його унікальний погляд на моду змушував людей переосмислювати її як форму мистецтва.

Він створював неймовірні силуети, які кидали виклик гравітації, і використовував технології, щоб оживити свої ідеї. Його роботи продовжують впливати на сучасних дизайнерів, а його бачення моди як форми самовираження залишається надихаючим.


Мода — це не просто те, що ми носимо. Це відображення нашого часу, наших емоцій і культури. Ці дизайнери — революціонери, які перевернули наші уявлення про те, як одяг може змінити наше життя. І так, коли наступного разу ви вдягнете маленьку чорну сукню чи смокінг, не забудьте подумки подякувати Коко чи Сен-Лорану.

З любов’ю до стилю,
Міранда Прістлі 🖤✨

#fan_art #супер_факт #супер_порада

Ми — тимчасові історії у цьому вічному світі ...🌏

Найдорожчий скарб і найбільша цінність, яку ми здатні подарувати іншим, – це наша увага і присутність поряд ✨

Коли наша свідомість, ніжно обіймає тих, кого ми любимо, — вони розпускаються мов квіти 🌸

Коли серце торкається серця — народжується справжнє життя ☀️

І саме в ці миті ми стаємо безсмертними у пам'яті один одного 🩷


@Olga_Felis.psy


#авторськіслова🇺🇦 #soul #soulmate #интроверт #психологияличности #трансформація #психологияотношений #психологияличности #коуч #любовь #духовність #Рефлексія #авторсвоейжизни #ЖиттяВМоменті #Самовдосконалення #live #rek #жіночність #психологія #самовираження #терапія #стоїцизм #філософія #пробуждение #мотивація #Памятайте_про_себе #запискипсихолога #думкисловадії #мислення #серце

#цитати
БУДЬ ЖІНКОЮ
ЗАВЖДИ.
Навіть якщо не дарують квіти та не кажуть компліменти.
Навіть якщо працюєш на городі чи їдеш у забитій маршрутці.

ЖІНОЧНІСТЬ
це найсильніша енергія, вона тебе обдарує.

БУДЬ МАКСИМАЛЬНО ЧУДОВОЮ ЗАРАЗ :
може, цього ніхто не побачить і не оцінить, але дівчинка всередині тебе все знає і чекає свого часу на саморозкриття. Читай книгу красиво, пий чай естетично, відповідай на хамство як леді чи зовсім не відповідай.

ЖІНОЧНІСТЬ -
це не непритомність, збентеження і втраченість. Мені не подобається рафінована безпорадність. Бути дівчинкою — це не про дурість і невміння робити нічого. Жінка для мене – це світло. Коли з нею тепло, коли через її посмішку хочеться зробити щось більше.

Ти можеш бути такою без причин, не лише тому, що він тебе зараз бачить.
ТИ ЗАВЖДИ ПРЕКРАСНА:
і в туалеті можна сидіти з рівною спинкою або скрученою каргою.

Не шукай простору для розслаблення. Бути естетичною – це звичка, вона тебе наповнить. І якщо зриваєшся з цієї лінії краси, просто повертайся знову і знову.

БУДЬ КРАЩОЮ ДЛЯ СЕБЕ
та кайфуй від того, що є зараз. Тоді точно прийде фантастично приємне, тому що ти станеш здатною прийняти у рази більше.

Коли моє серце заговорило...🫶

Одного дня я уявила, що можу подивитися на себе очима свого внутрішнього серця. Не розумом, не критикою, не оцінками… а саме серцем🩷

І знаєш, що?

Я побачила Жінку🌸

Глибоку, тонку, ніжну, сильну, творчу, повної ласки і любові ...
Ту, яка вміє відчувати світ кожною клітинкою своєї шкіри і душі.
Я побачила себе — унікальну, чуйно красиву, мудру, що тонко відчуває глибиною душі всесвіт, з втомленими, але щирими очима.
Я не зламалась. Я змінююсь. Як фенікс відроджуюсь 🕊️
Я не фінішувала, бо кожен фініш - це новий старт. Я починаю новий виток🪽
Мої падіння — не поразки, а трансформації.
Мої тріщини — світла, через які в мене проникає нове життя.
Я не досконала. Але в моїй недосконалості є магія.
Я не завжди сильна. Але вмію вставати навіть тоді, коли тіло шепоче «здавайся».
Я іноді ламаюсь — але з кожного уламка себе створюю заново, нову.💃
Цей пост — не тільки про мене.
Це про кожну, хто зараз на шляху.
Хто шукає себе, хто хоче згадати, зрозуміти, яка вона насправді.😍
Подивись на себе очима свого серця.🩷
Там усе вже є.
Там любов. Там краса. Там ти.🌈
Якщо тобі зараз складно, і ти шукаєш себе, ти нерозумієш чого хочеш від життя, руки опустились, є якийсь біль він не дає рухатися пече, стискає серце, куди гірше у тебе складні стосунки з собою і навколо, часті хвороби, панічні атаки, тривоги ...😔
Напиши мені в ПП, і я допоможу тобі навчитися слухати своє 💓, чути власні потреби і реалізовувати їх, пройду весь цей чудовий шлях з тобою і буду поряд 🫶
Звільни своє серце і відчуй справжню свободу, дихай вільно, бути собою — це справжній дар, бути чесним з собою — це найвища насолода душі 🕊️


#soul #soulmate #интроверт #психологияличности #трансформація #психологияотношений #думкисловадії #коучинг #любовь #духовність #Рефлексія #Дзен #серце #самоцінність #ЖиттяВМоменті #Самовдосконалення #live #жіночність #психологія #самовираження #терапія #стоїцизм #філософія #пробуждение #мотивація #Памятайте_про_себе #запискипсихолога #мислення #мудрість #сила