#історія #речі
🏁 Штрих-код: Зебра, що навчила світ розмовляти мовою цифр 🏁
Сьогодні важко уявити похід у магазин без характерного звуку «пік» на касі. Цей простий малюнок із чорних та білих смужок став одним із найважливіших винаходів XX століття, хоча спочатку його автори надихалися... піском на пляжі.

🏖️ Азбука Морзе на піску

Усе почалося в 1948 році, коли аспірант Бернард Сільвер випадково почув, як власник мережі супермаркетів благав декана університету розробити систему автоматичного зчитування інформації про товар. Сільвер поділився цим із другом, Норманом Джозефом Вудландом.
Ідея прийшла до Вудланда на пляжі в Маямі. Він почав креслити на піску точки та тире азбуки Морзе, а потім просто витягнув їх пальцями вниз, перетворивши на довгі лінії. Так з’явився перший у світі штрих-код.

🍩 Від «бичачого ока» до залізничних вагонів

Перший патент 1952 року описував штрих-код як систему концентричних кіл (він нагадував мішень або пончик), щоб його можна було зчитувати під будь-яким кутом. Першими систему почали використовувати залізничники для обліку вагонів, але вона була громіздкою: лазери були розміром з холодильник, а фарба швидко вицвітала.

🍬 Жуйка, що змінила історію

Сучасний лінійний вигляд штрих-коду (UPC) розробив Джордж Лорер у 1970-х.
Історичний момент: 26 червня 1974 року о 8:01 ранку в супермаркеті штату Огайо було продано перший товар за допомогою штрих-коду. Це була пачка фруктової жуйки Wrigley’s Juicy Fruit. Вона досі зберігається в Смітсонівському музеї як реліквія.

📊 Як працює ця магія?

Штрих-код не містить ціну. Це просто унікальний ідентифікатор товару. Лазер зчитує не чорні смужки, а білі проміжки, які відбивають світло. Чорні лінії лише «поглинають» лазер, створюючи контраст. Цікаво, що цифри по краях і в центрі (довші лінії) — це контрольні маркери, які допомагають сканеру зрозуміти, де початок і кінець коду.

🌍 Культурний код

Штрих-код став настільки впізнаваним, що перетворився на об’єкт мистецтва. Його використовують у татуюваннях, архітектурі та дизайні одягу як символ епохи споживання. А японці пішли далі й у 1994 році винайшли QR-код, який може зберігати у сотні разів більше інформації, включаючи посилання та складні тексти.

НАБУ витратило 10 млрд грн та не посадило жодного великого корупціонера

НАБУ — найбільш медійний та неефективний орган в країні: показує кіно, але посадок — 0. За десять років свого існування Бюро «проїло» понад 10 мільярдів грн українців, але НЕ ПОСАДИЛО ЖОДНОГО «жирного» корупціонера.

Декілька живих прикладів того, як працює схема НАБУ:

➡️ Микола Злочевський. Ексміністр в уряді Януковича, обвинувачений у незаконному заволодінні мільярдами (!) гривень. Пішов на угоду з НАБУ та заплатив штраф у… 68 тис. грн і задонатив $20 млн на дрони.

➡️ Геннадій Боголюбов. Партнер Коломойського. НАБУ та САП розслідують епізоди щодо заволодіння мільярдними сумами. Втік з України під чужим прізвищем у супроводі детективів НАБУ.

➡️ Владислав Трубіцин. Депутат Київради. Вимагав та отримав 1,26 млн грн хабаря за сприяння в розміщенні МАФів. Виїхав за кордон. Станом на кінець 2025 року Трубіцин — в Ізраїлі.

➡️ Георгій Логвинський. Екснардеп. НАБУ повідомило про підозру у виведенні 54 млн грн з держбюджету через компанію «Золотий мандарин ойл». Зараз Георгій — в Ізраїлі. Сидить… на пляжі.

➡️ Всеволод Князєв. Голова Верховного суду. Обвинувачується в отриманні рекордного хабаря — 2,7 млн доларів. Підозру оголошувало НАБУ. Зараз — на свободі.
 
«Як пише саме НАБУ: «Ці справи — лише частина понад 1300 кримінальних проваджень, що перебувають у роботі НАБУ і САП». Але в Бюро не уточнюють, що всі ці 1300 хабарників, корупціонерів та злодіїв гуляють на свободі і живуть своє краще життя.
 
Тому як для кіностудії або продакшн-агенції НАБУ — нормальна фірма. Розважальна. Але, як для держоргану, який не тільки показує корупцію, а й бореться з нею — дуже дорога. Бо повністю неефективна», — наголосив політичний експерт, військовослужбовець ЗСУ Кирило Сазонов.
#Україна #Новини_України @News #News_Ukraine #Ukraine @Ukrainian_news #Українські_новини @Українські_новини
#кримінал #корупція

Мальовниче село Ассос

Село Ассос - одне з найкрасивіших сіл острова Кефалонія, де ви можете насолодитися купанням на гальковому пляжі, який розташований прямо перед будинками. Місце схоже на казку, адже перебуваючи в морі, перед вашими очима розгортається барвистий віяло. Побудоване амфітеатром навколо півострова село оточене прекрасним зеленим ландшафтом і лісами. Сосни, кипариси і кришталево чисті блакитні води Іонічного моря роблять село Ассос ідеальним місцем для спокійного відпочинку. Село здається «загубленим у часі» і випромінює майже містичну атмосферу. Перед вами відкочується традиційна іонічна архітектура, в той час як сучасна атмосфера м'яка і стримана, але достатня, щоб приємно здивувати всіх. Красиві різнокольорові будинки, розташовані на крутому схилі пагорба, наповнюють пейзаж квітами, а красу цього місця неможливо описати словами.

Джерело https://psahno.com/uk/places/zivopisnaia-derevnia-asos

#греція #кефалонія #туризм #мальовничесело #замок #аргостолі #фортеця #море #островигреції #відпочиноквгреції #пляжигреції #цікавімісцягреції

Епта Пігес

Епта Пігес в перекладі з грецької означає «Сім джерел». Це справжня оаза з пишною рослинністю і бурхливою прісною водою. Тут вільно гуляють павичі і качки, павичі нерідко заглядають в місцевий ресторанчик в надії отримати частування. Вода з природних джерел утворює струмок, який, проходячи через вузький тунель, впадає в озеро і далі перетворюється на мальовничий водоспад. У середині тунелю розташований вертикальний колодязь глибиною 13 метрів — він служить одночасно світловим люком і вентиляцією. Прогулянка по темному тунелю, прозваному «тунелем кохання», — досвід незвичайний і незабутній, проте людям, що страждають на клаустрофобію, краще вибрати альтернативний маршрут по стежці, що веде до озера. Тунель був побудований італійцями в 1920-х роках для полегшення перекачування води в штучне озеро. Метою італійців було будівництво дамби для подачі води в Колімбію, колишнє сільськогосподарське село. Озеро має глибину від 1 до 8 метрів і довжину близько 200 метрів. Це єдине місце на острові, де можна купатися в прісній воді, дорога до цього місця проходить через ущелину із зеленими платанами та соснами. В озері мешкають рідкісні риби гізані, краби, а також павичі, качки, гуси і черепахи. Тут приємно неспішно прогулятися по доріжках і містках, насолоджуючись прохолодою кам'яних каналів, прислухаючись до співу птахів і звуків природи.

Джерело https://psahno.com/uk/places/epta-piges

#Родос #джерела #природа #водоспад #море #островиГреції #відпочинокуГреції #пляжіГреції #тунелькохання #павичі #сімджерел

Острів Маратонісі або Черепаший острів

Це невеликий безлюдний острів, який знаходиться в бухті Лаганас на острові Закінф. Острів був заселений до Другої світової війни, а сьогодні він безлюдний і є територією національного морського парку, який зберіг свій дикий первозданний вигляд. На острові є два чудових пляжі - один пляж гальковий поруч з морською печерою, а інший пляж піщаний, на який можна дістатися вплав або на човні. Кришталево чисте море ідеально підходить для любителів підводного світу. На острові мешкають черепахи Каретта - Каретта або Логгерхед, які в довжину досягають більше метра, тому цей острів ще називають черепашачим островом. У червні на острові черепахи відкладають яйця, а в інший час їх можна зустріти в морі. Туристи припливають на острів, щоб подивитися на черепах, екскурсоводи на катерах точно знають, коли і де їх можна знайти, і заодно розкажуть масу цікавих історій. На острові густа рослинність, оливкові дерева і сосни. Після заходу сонця перебування на острові заборонено.

Джерело https://psahno.com/uk/places/pliaz-na-ostrove-maratonisi

#Лаганас #Закінф #КареттаКаретта #Логгерхед #морськічерепахи #греція #пляж #море #відпочинок

«Я вийду з Києва останнім» – пише Валерій Залужний у своїй книжці.
Вчора Володимир Золкін опублікував фото Валерія Залужного на пляжі у Домінікані, що визвало обурення у соц мережах
І от сидиш, дивишся на це все з країни, яка живе між повітряними тривогами, блекаутами.
Для Залужного «важка служба» в Лондоні логічно продовжується зимовими канікулами в тропіках. Для нас – холодні квартири, мобілізація, фронт, де кожен день вирішує чиєсь життя. На дипломатичному фронті треба вигризати кожен снаряд, кожне рішення союзників.
Філософське питання, але чому нам так стабільно не щастить із «лідерами»? Чому ті, хто мали б бути прикладом витримки й відповідальності, з такою легкістю дозволяють собі заморські курорти посеред найважчої війни за всю сучасну історію? Чому для них нормально розповідати про «останнього з Києва», а потім першими опинятися біля бірюзового моря?
Цей контраст б’є по голові сильніше за будь-яку пропаганду. Замість відчуття опори й поваги – порожнеча, гірке розчарування й сором. Не за них – за нас, що знову зробили кумиром того, хто в критичний момент обрав не нашу реальність, а свій комфорт.

https://t.me/Ukraineaboveallelse

В Одесі екологічна катастрофа: біля одного з пляжів виявили нафтову пляму та знаходять загиблих птахів, — МВА

Біля пляжів Дельфін і Ланжерон люди рятують птахів від мазуту. Походження плями наразі з’ясовують.

💔🇦🇺В Австралії під час теракту загинула 10-річна українська біженка

14 грудня у Сіднеї під час святкування Хануки сталася стрілянина. Серед загиблих — 10-річна українка Матильда Полтавченко, яка разом із родиною виїхала до Австралії, рятуючись від війни.

За даними Mirror, напад здійснили батько і син, які відкрили вогонь по людях на пляжі Бонді. Дівчинка стала однією з 16 жертв. Одного з нападників знешкодив перехожий, іншого застрелили правоохоронці.
#Новини_звідусіль #Новини_news #world_news #interesting_news @interesting_news @news @world_news #news #news_from_around_the_world

#історія #особистості
🎸 Джим Моррісон: Король Ящірок та голос покоління бунтарів.
8 грудня 1943 року у Флориді народився Джеймс Дуглас Моррісон — одна з найзагадковіших і найвпливовіших постатей в історії рок-музики. Як фронтмен, поет і головний автор текстів гурту The Doors, він не просто співав пісні; він створював сценічні перформанси, що стирали межі між поезією, театром та музикою, ставши живим символом контркультури 1960-х. 👑🦎

Народження «The Doors»

Історія гурту The Doors розпочалася у 1965 році, коли Джим Моррісон, студент кінофакультету Каліфорнійського університету в Лос-Анджелесі, зустрів клавішника Рея Манзарека на пляжі. За легендою, Джим прочитав Рею свої поетичні рядки, які стали основою для пісні «Moonlight Drive».
Гурт, назва якого походить від цитати Вільяма Блейка (і книги Олдоса Гакслі «Двері сприйняття» — The Doors of Perception), швидко підкорив світ своїм унікальним психоделічним звучанням, у якому домінували:
Глибокі, часто сюрреалістичні, тексти Моррісона.
Відсутність бас-гітари (цю функцію виконував Манзарек на органі).
Тривалі імпровізаційні інструментальні секції.

Поет і Шаман

Моррісон відрізнявся від більшості рок-зірок. Він був не просто співаком, а глибоким поетом (автором збірок «Володарі» та «Нові істоти»), який захоплювався філософією, міфологією та шаманізмом. На сцені він часто входив у транс, провокуючи публіку, і отримав прізвисько «Lizard King» (Король Ящірок), що стало частиною його сценічного міфу.
Його тексти були наповнені образами смерті, еротики, бунту та пошуку духовного звільнення, перетворивши хіти на кшталт «Light My Fire», «Riders on the Storm» та «The End» на культурні маніфести. Джим Моррісон перетворив рок-концерт на ритуал, у якому він був одночасно лідером, жертвою і проповідником.

Передчасна Легенда

На жаль, такий інтенсивний спосіб життя та його боротьба з алкоголізмом призвели до трагічного кінця. У 1971 році, намагаючись зосередитися на поезії, Джим Моррісон переїхав до Парижа. Там 3 липня 1971 року його знайшли мертвим у ванній кімнаті. Офіційна причина смерті — серцева недостатність, хоча розтин не проводився, що породило незліченну кількість конспірологічних теорій.

Джим Моррісон помер у віці 27 років і став членом так званого «Клубу 27» (разом із Джимі Гендріксом, Дженіс Джоплін та іншими). Він залишив після себе не лише культову музику, але й образ вічного, непідвладного правилам бунтаря, чий вплив відчувається й досі. 🎤🔥

https://youtu.be/CKw9JA66H-A?si=OaLg-_WqU2He7bdy

Всесвітній день натуризму у грудні
Всесвітній день натуризму (World Naturism Day) — щорічна ініціатива, присвячена темі натуризму, тобто способу життя, який включає перебування оголеним у природному середовищі, із ставленням до природи, власного тіла та свободи. 1
Дата святкування залежить від півкулі:

Історія свята Всесвітній день натуризму
Рух натуризму має глибокі корені: перші асоціації натуристів з’явилися в Німеччині наприкінці XIX-го століття.
Згодом, у 2006 році, було організовано перший Всесвітній день натуризму.
За роки свято набуло глобального характеру: воно не лише символічне, а й пропонує дні активностей, об’єднаних ідеєю природного проживання, спільнот і поваги до тіла та природи.


Як відзначають Всесвітній день натуризму
Натуристські центри, кемпінги, курорти та пляжі відкривають свої простори для святкування: відпочинок оголеним, заняття спортом або йога просто неба.
Тематичні активності: йога, медитація, плавання, фітнес під відкритим небом — усе це в рамках руху натуризму.
Учасники також використовують свято, щоб підвищити обізнаність про натуризм як спосіб життя, а не просто як курортну активність.
Чому Всесвітній день натуризму важливий
Натуризм підкреслює згоду з власним тілом та природою: прийняття себе, власної оголеності без сорому, в безпечному просторі.
Створення спільнот та середовищ довіри, де люди можуть взаємодіяти відкрито, без масок і без зайвих бар’єрів.
Привернення уваги до тем: свобода, повага до природи, екологічна свідомість, тілесність як частина природного середовища.
Розвінчування стигм щодо оголеності: свято допомагає показати, що натуризм — це не еротика, а спосіб життя з етичними засадами.
Що можна зробити у Всесвітній день натуризму
Долучитися до заходу на місцевому натуристському курорті або пляжі, якщо така можливість існує.
Організувати невеличку зустріч природного відпочинку серед друзів або у спільноті, з повагою до вибору кожного.
Зосередити увагу на екології: натуризм часто поєднаний із повагою до навколишнього середовища, відмовою від надмірностей, підтримкою природного середовища.
Поширювати інформацію: розповідати про натуризм як про форму зв’язку з природою та тілом, ділитися фото або історіями (з повагою до приватності).
Всесвітній день натуризму — це можливість переглянути своє ставлення до тіла, природи і свободи. Це день не тільки для тих, хто вже практикує натуризм, а й для всіх, хто цікавиться питаннями тілесності, природності, поваги до себе та інших. Цей день закликає до простору відкритості, де тіло — це не те, що треба ховати чи соромитися, а те, що можна прийняти як природну частину світу.