#історія #речі Шахова фігура — це не просто ігровий елемент, а застиглий у дереві, камені чи слоновій кістці відтисок суспільної ієрархії середньовіччя. Кожна фігура на шахівниці має свій прототип у реальному житті минулого, а їхня еволюція відображає зміну світогляду цілих цивілізацій. ♟️🏰 Все почалося в Індії близько VI століття з гри чатуранга. Тоді фігури уособлювали чотири роди військ: піхоту (пішаки), кінноту (коні), бойові колісниці (тури) та бойових слонів (слони). У центрі стояв Раджа (король) та його Радник (ферзь). Коли гра потрапила до арабського світу, а згодом і до Європи, фігури почали «змінювати професії», адаптуючись до нових реалій. 🐪🛡️ Найцікавіша трансформація відбулася з Ферзем. В арабських шахах це була найслабша фігура — «візир», який міг ходити лише на одну клітинку по діагоналі. Але в Європі XV століття, на тлі правління могутніх королів і королев, він перетворився на «Королеву» — найпотужнішу фігуру на полі, що символізувало зростання політичного впливу жінок-монархів. 👑💪 Шаховий слон (Bishop) в англомовній традиції став «єпископом», що пояснює характерну прорізь на верхівці фігури, яка нагадує митру священника. Тура (Rook), яка колись була бойовою колісницею, перетворилася на фортечну вежу, втілюючи ідею непохитної оборони. А Пішак так і залишився вірним солдатом, єдиним шансом якого є дійти до краю поля, щоб здійснити «кар’єрний стрибок» усього життя. ⛪🏰 Сучасний вигляд фігур, до якого ми звикли, називається Стаунтонівським шахами. Їх розробили у 1849 році, щоб створити єдиний стандарт для міжнародних турнірів. До цього фігури часто були настільки химерними та деталізованими, що гравці просто плутали їх під час партії. Дизайн Стаунтона — лаконічний, впізнаваний і надійний — став «золотим стандартом» інтелектуальних баталій. 🏆⚖️ Шахові фігури вчать нас головного правила історії та гри: кожна одиниця на полі має свою цінність, а перемога залежить не від сили однієї фігури, а від їхньої здатності діяти як єдиний організм.

🤯 В Індії чоловік вирішив надкусити акумулятор, після чого той вибухнув просто в нього в роті, – відео інциденту активно поширюється в мережі. Полум’я оперативно загасили. Постраждалий дивом уникнув серйозних травм, однак зазнав сильного переляку. https://t.me/Ukraineaboveallelse

‼️Найбільший у світі НПЗ почав відмовлятися від російської нафти, - The Moscow Times. Індійська Reliance Industries, оператор найбільшого у світі нафтопереробного комплексу, почала закуповувати венесуельську нафту замість російської. Компанія вже придбала супертанкер із близько 2 млн барелів венесуельської сировини. 📌Це перша закупівля венесуельської нафти індійським покупцем після посилення санкцій США, а також перший такий контракт Reliance з середини 2025 року. Раніше Reliance була ключовим імпортером російської нафти та забезпечувала до половини індійських закупівель із РФ. Але після санкцій США проти «Роснєфті» та «Лукойлу» компанія заявила про відмову від російської сировини.

Експорт українського брухту у 2025 році побив рекорд, але користі від цього - нуль За підсумками 2025 року експорт металобрухту з України зріс на 53%, і це максимум за останні 4 роки. При цьому 76,6% експорту припало на Польщу (+38,2% р/р) – звідки брухт везли до Туреччини та Індії, але вже без сплати мита. Саме тому з 1 січня 2026 року уряд тимчасово обмежив експорт брухту – тому що нам він потрібен для оборони, відбудови та внутрішнього ринку. Вже не говорячи про те, що на експорті бюджет заробляє ≈50 грн податків з тонни. А переробка всередині країни - до 14 000 грн/т, плюс робочі місця і податки. А це у 280 разів більше. #Україна #Новини_України @News #News_Ukraine #Ukraine @Ukrainian_news #Українські_новини @Українські_новини

#історія #події Мис Доброї Надії: Як Бартоломеу Діаш зламав середньовічні страхи. 3 лютого 1488 року європейці нарешті зазирнули за край відомого світу. Португальський мореплавець Бартоломеу Діаш, пройшовши через шторми, від яких у його матросів волосся ставало дибки, першим обігнув південний край Африки. Це був момент, коли карта світу перестала бути фантазією картографів і почала перетворюватися на реальний маршрут до прянощів та золота Індії. ⛵🌊 Сам Діаш, людина прямолінійна та втомлена боротьбою зі стихією, назвав це місце «мисом Бур». І його можна зрозуміти: двотижневий шторм ледь не відправив його каравели на дно Атлантики. Проте португальський король Жуан II, сидячи у затишному кабінеті в Лісабоні, проявив неабиякий маркетинговий хист. Він перейменував знахідку на «мис Доброї Надії», адже тепер шлях до омріяної Індії став лише питанням часу та витривалості. 👑🧭 Ця експедиція зруйнувала давній міф про те, що океан на півдні Африки кишить монстрами або перетворюється на киплячу воду. Діаш довів: Індійський океан відкритий, а Африка має кінець. Щоправда, сам капітан так і не дістався Індії — виснажена команда влаштувала бунт і змусила його повернути назад. Доля ж підготувала Діашу жорстоку іронію: через 12 років він загинув під час чергового шторму саме біля свого мису Доброї Надії. ⛈️💀 Відкриття Діаша змінило баланс сил на планеті. Середземноморські торгові шляхи, які контролювали італійці та османи, почали втрачати значення. Почалася ера океанічних імперій. Португалія, невелика країна на краю Європи, раптом стала володаркою морських доріг. 🌍💰 Для нас сьогодні це нагадування: іноді «мис Бур» у житті — це насправді «мис Доброї Надії», просто треба мати терпіння обігнути його. Головне — не слухати тих, хто лякає морськими чудовиськами за обрієм. 🗺️💪

#історія #речі 🌍 Глобус: Світ, який можна потримати в руках. Глобус — це єдина чесна модель нашої планети. На відміну від плоских мап, які неминуче спотворюють розміри материків чи океанів, глобус зберігає істинні пропорції. Це предмет, який перетворив абстрактне поняття «Земля» на реальний об’єкт, який можна осягнути зором і дотиком. Перші згадки про створення кулястих моделей неба (небесних глобусів) сягають античності, але найдавніший збережений земний глобус з’явився лише наприкінці XV століття. 🍎 «Земне яблуко» Мартіна Бегайма У 1492 році, саме в той час, коли Христофор Колумб плив на захід у пошуках Індії, німецький мореплавець і картограф Мартін Бегайм завершив роботу над своїм Erdapfel («Земним яблуком»). Це був справжній шедевр: куля з пап’є-маше, обтягнута пергаментом, на якому вручну були нанесені всі відомі на той час землі. Цікаво, що на цьому глобусі немає Америки, а відстань між Європою та Азією здається зовсім невеликою. Глобус Бегайма — це застиглий момент в історії, коли людство стояло на порозі найбільших відкриттів, але ще не знало справжніх масштабів планети. 🚢 Інструмент королів та капітанів У XVI–XVII століттях глобус став символом епохи Великих географічних відкриттів. Мати глобус у кабінеті вважалося ознакою найвищого статусу та освіченості. Капітани брали їх у навколосвітні подорожі, а вчені створювали гігантські конструкції, всередині яких могли сидіти люди, спостерігаючи за зоряним небом (як-от знаменитий Готторпський глобус). 🌍 Критичний погляд: Чому він зникає зі столів? У сучасну епоху Google Earth та супутникової навігації фізичний глобус здебільшого став елементом декору або шкільним посібником. Проте цифрова копія ніколи не замінить фізичного відчуття масштабу. Глобус нагадує нам про важливу річ: ми живемо на замкненій, обмеженій системі. На ньому немає «країв мапи», де можна сховатися — все взаємопов’язано. Сьогодні глобус — це не просто навчальне приладдя, а об’єкт філософський. Він вчить нас дивитися на світ не як на набір окремих країн, а як на єдиний дім, що кружляє у порожнечі космосу під нахилом 23,5°. 🗺️ Порада від «Історії речей»: якщо ви відчуваєте, що ваші проблеми стали занадто великими, просто покрутіть глобус. Це найкращий спосіб згадати, наскільки малі наші щоденні турботи у масштабах цілої планети.

#історія #речі 📜 Сургуч: Червоний охоронець державних таємниць. Сьогодні ми сприймаємо сургуч як декоративний елемент для подарунків або запрошень на весілля. Але протягом століть цей застиглий шматок смоли був єдиним гарантом того, що приватний лист не прочитає сторонній, а державний наказ не буде підроблено. Винахід сургучу в тому вигляді, який ми знаємо, приписують індійцям, а до Європи він потрапив завдяки португальським мореплавцям у XVI столітті. До цього європейці використовували бджолиний віск, але він був надто м’яким і часто танув у спеку, знищуючи відбиток печатки. 🛡️ Символ влади та автентичності У середньовіччі та в епоху Відродження печатка на сургучі мала більшу юридичну силу, ніж підпис. Кожен монарх, дворянин або купець мав свій унікальний перстень-печатку. Зламати сургуч на чужому листі вважалося важким злочином, який прирівнювався до крадіжки особистих таємниць. Саме червоний колір став класичним для сургучу, оскільки кіновар (пігмент, що давав цей колір) була дорогою, що підкреслювало статус відправника. 🕵️ Критичний погляд: Мистецтво шпигунства Попри свою надійність, сургуч став об'єктом боротьби між відправниками та шпигунами. У XVIII столітті в Європі існували цілі "Чорні кабінети" — таємні поштові служби, які займалися перехопленням кореспонденції. Майстри шпигунства навчилися віртуозно знімати сургучні печатки за допомогою тонких розпечених дротів, копіювати їх і запечатувати лист знову так, що отримувач нічого не підозрював. Це змушувало винахідників додавати в сургуч особливі домішки, щоб зробити його більш крихким. Сьогодні сургуч програв битву клейовим краям конвертів та цифровим підписам. Проте він залишився символом поваги до адресата та естетики, яку неможливо передати електронним листом. Коли ви ламаєте сургуч, ви чуєте той самий звук, який чув король або полководець сотні років тому. 🕯️ Порада від «Історії речей»: деякі слова варті того, щоб бути запечатаними. У світі, де все миттєво стає публічним, приватність — це розкіш, яку варто берегти.

😳 Скандал із файлами Епштейна: Трампа звинувачують у зґвалтуванні, а Білл Гейтс заразився венеричною хворобою, після того як переспав із російськими дівчатами, – дані розсекречених матеріалів. Документи, що видалили із сайту Мін’юсту США, містять звинувачення проти Трампа у зґвалтуванні 13-річної дівчинки та участі у секс-вечірках з неповнолітніми. Також згідно з листом, засновник Microsoft нібито просив антибіотики, щоб «таємно передати їх Мелінді». У файлах Епштейна немає доказів того, що Дональд Трамп мав "будь-який неналежний контакт" з жертвами Джеффрі Епштейна, — заступник генпрокурора США. Демократи звинуватили Трампа в утриманні "приблизно 50 відсотків файлів Епштейна", незважаючи на те, що він юридично зобов'язаний повністю відкрити всі документи. https://t.me/Ukraineaboveallelse

🛢️ РФ знову пропонує Індії купувати свою нафту за $24 за барель У грудні нафту марки Urals продавали в середньому за $39,2 за барель, але останнім часом деякі партії до Індії йшли навіть за $22-25 без урахування транспортних витрат, що ледве покриває вартість видобутку. Якщо США ще більше посилять санкції, у РФ не буде можливості торгувати нафтою морем, залишаться лише трубопроводи, кількість і пропускна здатність яких обмежені. #Новини_звідусіль #Новини_news #world_news #interesting_news @interesting_news @news @world_news #news #news_from_around_the_world

🇪🇺🇮🇳 ЄС та Індія підписали історичну угоду про вільну торгівлю, переговори тривали з 2007 року, – Європейська комісія. Угода охоплює ринок майже 2 млрд людей і має суттєво посилити економічні та політичні звʼязки. 💰 📌Передбачено скорочення мит на 96,6% експорту з ЄС, відкриття індійського ринку для європейських компаній і зниження бар’єрів у промисловості, агросекторі та сфері послуг. Експорт ЄС до Індії можуть подвоїти до 2032 року. #Новини_звідусіль #Новини_news #world_news #interesting_news @interesting_news @news @world_news #news #news_from_around_the_world