Сповідь)

У невеличкому містечку Залісці-Тихі, де навіть голуби не поспішають літати, бо нікуди, служив собі отець Онуфрій — священник поважний, але, як то кажуть, з живим серцем і ще живішими емоціями.

Одного літнього дня до церкви завітав дільничний поліцейський Петро, який зайшов у справах — розпитати, чи не бачив батюшка зниклого козла з подвір’я пані Соломії. Але застав отця Онуфрія в стані рідкісної тривоги.

— Петре, рятуй, — мовив отець, — мушу бігти. Серце моє не до справ духовних, а до мирських!
— Що сталося?
— Побачення в мене! З Параскою з бухгалтерії! Упав я, як Давид у гріх, тільки без Вірсавії — в мене все офіційно! Підміниш мене на пів годинки? Тільки сповідальню на замок не закривай — може, хтось прийде, а Бог у графіку не стоїть!

Поліцейський, трохи збентежений, але з добрим серцем (і трохи з цікавості), погодився. Сів у сповідальню, одягнув на голову каптур і чекає.

За хвилину заходить чоловік. Голос глухий, приглушений:

— Отче, грішив я тяжко...
— Кажіть, сину мій... тобто громадянине... тобто... продовжуйте.

— По-перше, вкрав я велосипед у кума. Але поставив нові шини — краще стало!
— Зрозуміло... шини — це добре. Але крадіжка — це... не дуже.
— Потім ще... підпалив комору тещі. Але то випадково — хотів лише налякати, щоб не приїжджала!
— Так... цікава мотивація, але знову ж таки — незаконно.

— А ще... продав ліве сало як органічне! І збрехав в анкеті, що знаю англійську.
— Це вже майже тероризм, — прошепотів Петро, витираючи піт. — І що ж ви хочете — покуту, чи самі здаєтесь?

— Покаяння, отче... серйозно! Мене совість гризе, я вже двічі не спав!
— Тоді так, — сказав Петро, згадавши інструкцію з внутрішньої служби. — Спочатку: повертаєте велосипед. Потім — будуєте тещі нову комору, бажано з охороною. А далі — вивчаєте англійську та платите податки із сала!

— Оце так покута… А ви впевнені, що так написано в Євангелії?
— А ви впевнені, що воно не написано? — відповів Петро, ледь не засміявшись.

Раптом прочинились двері — вернувся отець Онуфрій, з блискучими очима та серцем, переповненим… любові.

— Петре, дякую! Вона сказала: «Так!» Я її проводив до автобусної зупинки і... Стоп... А ти що тут робиш?
— Ну як же — сповідаю!
— Та ти ж не священник!
— Але я старався з душею!

Тим часом чоловік у сповідальні виліз із кабінки, подивився на обох — одного з хрестом, другого з пістолетом.

— А можна я просто піду? Бо щось мені здається, що тут чи рай, чи тюрма — обидва варіанти не надто привабливі...

---

Мораль:
Ніколи не сповідайтеся першому, хто сидить у темній кабінці. Особливо, якщо в нього кобура і рація.

☀️Сонцезахисні креми викликали нову паніку в Мережі: що стало причиною
У соцмережах шириться нова хвиля недовіри до сонцезахисних кремів — їх звинувачують у «токсичності».

Причиною нової хвилі недовіри стало дослідження, опубліковане Управлінням з контролю за якістю харчових продуктів і медикаментів США (FDA). У ньому йшлося про те, що після нанесення деяких сонцезахисних засобів у крові добровольців були виявлені сліди органічних УФ-фільтрів — авобензону, оксибензону, октокрилену та екамсули. Концентрації перевищували орієнтовні пороги, рекомендовані регулятором.

https://tsn.ua/zdorovya/sontsezakhysni-kremy-vyklykaly-novu-paniku-v-...

Зведення Генштабу станом на 08.00, основне:
▪️Протягом минулої доби зафіксовано 147 бойових зіткнень. З них 42 на Покровському напрямку та ще 25 - на Лиманському.
На Новопавлівському напрямку противник здійснив 15 атак у районах населених пунктів Філія, Товсте, Зелене Поле, Вільне Поле, Комишуваха, Воскресенка, а також у напрямку Новоіванівки.
На Гуляйпільському напрямку наші військові відбили ворожу атаку поблизу Малинівки.
На Оріхівському напрямку сили оборони зупинили три спроби штурму — біля Кам’янського та у напрямку Новоданилівки.
▪️За вчора ворог застосував для ударів по Україні дві ракети та скинув 160 керованих авіаційних бомб + 46 на Курщину. Крім цього, залучили для ураження 4305 дронів-камікадзе та здійснили майже шість тисяч обстрілів позицій наших військ і населених пунктів, зокрема 129 — з реактивних систем залпового вогню.
▪️За минулу добу авіація, ракетні війська і артилерія Сил оборони уразили шість районів зосередження особового складу, озброєння й військової техніки та п’ять артилерійських засобів противника.

Протягом липня 2025 р. судами РФ з політичних мотивів ЗАсуджено 55 військовополонених.
🗣38 вироків щодо 51 військовополоненого ухвалено в Курську Західним окружним військовим судом РФ.
❗️Усіх засуджених визнали винними у вчиненні терористичного акту за фактом вторгнення на територію Росії та засудили до термінів ув'язнення від 14 до 17 років. Прес-релізи слідчого комітету містять ідентичні формулювання, що описують звичайне ведення бойових дій, але при цьому кваліфікуються як терористичний акт:
📎Маючи при собі автомат АК-74 і гранати, спільно з товаришами по службі незаконно перетнув Державний кордон Російської Федерації, вторгся в Курську область і пройшов углиб її території з метою здійснення терористичної діяльності.
📎Прибув на відведену йому ділянку місцевості поблизу с. Дар'їно, Суджанського району, Курської області і приступив до формування та зміцнення спостережно-вогневих позицій з метою його блокування та утримання під збройним контролем.
Перелік українських військовослужбовців, засуджених російським судом до реальних термінів у липні 2025 року за фактом ведення бойових дій у Курській області:
1. Андрій Мілентьєв
2. Володимир Горбатко
3. Євген Калашник
4. Микола Тесля
5. Сергій Капшук
6. Григорій Микушев
7. Максим Назаренко
8. Сергій Смулько
9. Олександр Прокопенко
10. Володимир Попович
11. Максим Старинець
12. Юрій Сінькевич
13. Костянтин Бровчак
14. Володимир Дмиш
15. Максим Золотаренко
16. Богдан Дідок
17. Роман Жмуйдін
18. Олексій Бабенко
19. Сергій Пачков
20. Дмитро Вербицький
21. Олександр Висоцький
22. Сергій Баранюк
23. Сергій Вальчук
24. Олексій Ященко
25. Назарій Кіс
26. Віктор Зеленько
27. Сергій Андрєєв
28. Володимир Пихоцький
29. Богдан Нікітченко
30. Антон Гудімов
31. Микола Мельник
32. Назар Воліченко
33. Олександр Міхаревич
34. Михайло Бєлов
35. Сергій Ткаченко
36. Володимир Дяченко
37. Павло Каракулін
38. Володимир Линь
39. Ігор Бороніло
40. Юрій Гоцуленко
41. Василь Павлюкович
42. Михайло Костюк
43. Олександр Іваненко
44. Владислав Шевел
45. В'ячеслав Гевко
46. Віталій Зінкевич
47. Микола Барабащук
48. Віталій Гонзе
49. Віталій Меланчук
50. Євген Жмаченко
51. Артур Бламберус
🗣За межами Курська у липні винесли чотири вироки, про які стало відомо публічно. Усі вони ухвалені Південним окружним військовим судом РФ у Ростові-на-Дону відносно:
1. Ярослава Черняка (АЙДАР)
2. Олександра Шаліна (АЗОВ)
3. Євгена Шогіна (АЙДАР)
4. Дмитра Шанаєва (АЗОВ)
⚡Військовополонених визнали винними в участі у терористичній спільноті та проходженні навчання з метою здійснення терористичної діяльності через службу в «Азові»/«Айдарі» та засудили до термінів ув'язнення від 13 до 20 років.

Вирішила стати жінкою. Не, як раніше, а справжньою. Щоб світити і надихати. Я про це все в теорії знаю, вже й списочок склала. Треба тільки здійснити!

1. Магія ранку.
Встала о 5, щоб відчути цю магію ранку. Відчула. Вирішила більше так не вставати.

2. Пробіжка
На другому колі відкрилися очі. Два своїх і третє в лобі.

3. медитація
Прибігла додому, сіла на килимок, помедитувала. Зреклася суєти й тривоги, захропнула.

4. Привітайся зі світом
Відчинила вікно, що було сили крикнула: "Здрасті!"
Двірник тітка Валя аж мітлу впустила.
Будемо вважати, що світ мене почув.

5. Фейсфітнес.
Перетерла міжбрів'я, потягала себе за скальп, понадувала щоки. Відметелила старість.

6. Йога.
Що сказати? Поза собаки не схожа на собаку. Дельфін не схожий на дельфіна. Верблюд не схожий на верблюда. Брехня. Тільки труп схожий на труп. Труп сподобався.

7. Ранкові ритуали
Зробила гімнастику для очей. Гімнастику для шиї та гімнастику для ніг.
Розігнала лімфу. Продавила енергетичні точки.
Намазала кутикулу.
Пішла у ванну, прийняла душ. Звісно, контрастний.
Довго скрабувалася, потім намазалася молочком з олією арогана. Зробила легкий антицелюлітний масаж усіх проблемних зон, тобто себе.
На обличчя поклала омолоджувальну маску.
Помила волосся безсульфатним шампунем, прополоскала ополіскувачем, нанесла протеїнову маску. Змила, нанесла термозахист, висушила, розчесала, нанесла олію для кінчиків волосся.
Впала без сил.
Полежала, пішла снідати.

8. Корисний сніданок
Приготувала жири, білки, вуглеводи. Смузі та пчхіа.
Сервірувала все красиво, поставила квіточку у вазочку.
Нап'ялила сукню.
Тому що вайб і все таке.
Інакше в жіночому тілі їжа не засвоюється.
Помедитувала на ковбасу, зітхнула, випила смузі з селери під Реквієм Моцарта (духовне наповнення дуже важливе).
Виколупала чіа із зубів, випила каву з молоком. Без кави і без молока. Цикорій із білою рідиною з вівсянки.
Посадила на сукню жирну пляму.

9. Афірмації
Довго доводила собі в дзеркалі, що я щаслива, успішна і наповнена. Сперечалася. Сварилася. Полізла битися з цією дурепою.

10. Мотивування свого чоловіка.
Промотивувала чоловіка. Наздогнала, ще раз промотивувала. Потім він утік, закрився у ванній. Не знаю тепер, чи буде толк.

11. Щоденник подяки. Відкрила щоденник, поставила собі п'ять і розписалася.

12. Турбота про світ.
Розсортувала сміття. Дістала дещо потрібне.

13. Саморозвиток.
Прочитала десять сторінок художньої книжки, нонфікшн і професійної. Добре зайшов податковий кодекс, одразу три в одному.

14. Культурний розвиток
В обід відвідала виставку. Зайшла там у кав'ярню, з'їла боул із кіноа та руколою. На десерт був карамелізований гарбуз і відрижка від незвичної їжі.

15. Хобі
Після виставки пішла на полденс. Несподівано поламала жердину і вивихнула щиколотку. Доведеться переключитися на бісероплетіння.

16. Вечірні ритуали
Прийняла ванну з морською сіллю та олією лаванди. Запалила свічку з ароматом пачулі. Лежала, потіла, посилала в космос позитив. Ледь не здохла від смороду.

Увечері відчуваю - змінилася. Стала цією самою надихаючою. Наповненою кіноа і руколою жінкою.
Яку всі жадають і кричать: Де ти?
Де ти?
Де ти, Шатиркіна?
Голосніше за всіх кричав мій начальник Святослав, телефоном. - Чому на роботу не з'явилася?!
Я йому відповідаю.
- Не можу я, Святославе Ігоровичу, я народжуюся.
- Народжуєш?! - кричить. - У сенсі, Шатиркіна?!
- Не народжую, а народжуюся. Як жінка. Щоб світити й надихати.
- Слухай, Шатиркіна, - каже. - ти мені мізки не пудри. Щоб завтра на роботу. Я тобі зараз файли скину, заповни терміново.
- Я не можу, - відповідаю. - мені ще карту бажань робити, масаж гуаша й інсайти лов...
- Шатиркіна, не біси мене. А то я зараз приїду і сам тобі гуаша зроблю...
- Ви, - кажу, - Святослав Ігорович, на низьких вібраціях перебуваєте. Вам треба біополе почистити.

А він трубку кинув. І файли електронкою надіслав. Довелося заповнювати до пізньої ночі. Потім одразу в позу трупа впала й відрубалася.
Без медитацій і подяк.
Завтра на роботу, а то звільнять.
А я на руколі довго не протримаюся.
Мабуть, народження справжньої жінки доведеться відкласти.
Поживу ще звичайною.
🖍️Дарья Ісаченко
🎨Ірина Бабіченко

«Клара і сонце»
Кадзуо Ішіґуро
Видавництво Старого Лева

✨«Інколи діти можуть дуже сильно образити. Вони думають, що раз так сталося, що ти доросла, то тебе ніщо не може зачепити.»✨

Доволі цікава антиутопія, яка розповідає нам про світ де діти підлягають такому собі «форсуванню», навчаються вдома з викладачами та мають таких собі штучних приятелів (ШП) - роботів, які допомагають їм і, можливо, рятують від самотності.

Від самого початку світ ми бачимо з вітрини магазину де продають тих самих ШП. Клара - а саме від її імені ми спостерігаємо всю історію, має своє доволі цікаве бачення світу. Дехто може подумати, що Клара - наївна, дехто - що в роботі більше людяності ніж в людях, дехто - що це історія про гуманність. Тут кожен має обрати для себе сам, про що ця історія для нього особисто.

Але варто зазначити, що очікувати від цієї книги повноцінної світобудови - не варто. Вас просто одразу кинуть з головою в історію, і це треба просто прийняти. Природу «форсування» автор вирішив не пояснювати, і як світ дійшов до життя такого, ми теж ніколи не дізнаємося.

Проте, якщо ви полюбляєте більше саме «історії» переживань та емоцій людей і не тільки, то ця книга може бути вдалим вибором для вас.

Діліться у коментарях чи читали вже книгу? Якщо так, то які у вас враження? А якщо ні, то чи плануєте?

#sci_fi_не_нудно

ПРИЗНАЧЕННЯ ПІЛЬГ НА КОМУНАЛЬНІ ПОСЛУГИ ЧЛЕНАМ СІМЕЙ БЕЗВІСНО ЗНИКЛИХ / ПОЛОНЕНИХ ВЕТЕРАНІВ

Згідно ЗУ “Про статус ветеранів війни, гарантії їх соціального захисту” визначається право на оформлення пільг на комунальні послуги у відповідних розмірах.

🟢Ветеран отримує грошову компенсацію при оформленні таких пільг на свій рахунок.

❓Однак виникають для родин безвісно зниклих за особливих обставин або полонених Ветеранів практичні складнощі щодо перепризначення таких виплат.
Оскільки фактично скористатись коштами, які знаходяться на рахунку Веретена немає можливості.

‼️Такі обставини врегульовані п 14 Порядку надання пільг (Постанова КМУ №373 від 2019 року)

Згідно змін від грудня 2024 року у разі, якщо отримувач пільг потрапив в полон, визнали зниклим безвісти за особливих обстави - передбачається перепризначення виплат іншим членам сімей.

👤Хто може звернутись за призначенням виплати пільг:
👉чоловік/дружина,
👉непрацездатні батьки,
👉законні представники дитини (до 18 років),
👉неодружені повнолітні діти, визнані особами з інвалідністю з дитинства I та II групи або особами з інвалідністю I групи,
👉особи, яка перебуває під опікою або піклуванням Ветерана

☝️Важлива умова - такі особи повинні фактично проживати за адресою, за якою призначено пільги

🟢Призначити виплату можуть тільки 1 особі, за її заявою.

Перерахунок починається з наступного місяця, після подачі заяви до ПФУ (в тому числі і через електронний кабінет).

📑Які документи треба надати:
🔹паспорт, ідентифікаційний номер
🔹витяг з Єдиного державного реєстру ветеранів війни
🔹документи про встановлення родинного зв’язку
🔹додаткових документів, щодо відповідних сімейних обставин (фактичне мешкання, наявність групи, тощо)
🔹відомості щодо перебування в полоні / визнання зниклим безвісно за особливих обставин (Витяг з Реєстру…)
🔹тощо (відповідно до обставин)

‼️Виплата припиняється з наступного місяця, після надання інформації про зміну статусу Ветерана:
🔺повернення з полону
🔺смерть
🔺скасування статусу зниклого безвісти

Індивідуальна консультація 👉 https://t.me/L4M_UA
📱 Не пропускай найважливіше! ПІДПИШИСЬ
ПІДТРИМАТИ КАНАЛ

Обіцяла собі покататися для підтримки фізичної форми. Купила морозиво на третій хвилині. 🚴‍♂️ + ☀️ + 🍨
Все чесно. Баланс збережено. 😎

#архів
Сильвестр Сталлоне та його дружина Бріджит Нільсен на церемонії вручення премії AFI Life Achievement Award, 1987 рік.

У 1980-х вони були однією з найяскравіших пар Голлівуду. Вона — висока, зухвала, з північним холодом в очах. Він — «Рембо» і «Роккі» в одному флаконі. Їхній шлюб тривав недовго, але залишив по собі чимало фото, які досі викликають ностальгію за тією гламурною, трохи дикою епохою.

Це фото зроблено у 1987 році на вечорі, присвяченому Барбарі Стенвік — легенді золотої ери Голлівуду. І тут, здається, навіть Сталлоне на мить став другорядним персонажем поруч із блискучою Бріджит.

#цікаве #заклади
🚄 Перший інноваційний парк в Україні.
Це одна з найбільших платформ, яка поєднує в собі інфраструктуру та інноваційну екосистему для ІТ- та технологічних компаній Центральної та Східної Європи.

📍UNIT.City
Київ, вул. Дорогожицька, 3