#історія #постаті Чарівник подільського слова: Євген Гуцало ✍️🌾 Якщо ви хочете відчути, як пахне українське літо, як дихає земля і про що мовчать зорі над ставом, вам варто розгорнути книгу Євгена Гуцала. Народившись 14 січня 1937 року на Вінниччині в родині вчителів, він приніс у літературу таку акварельну ніжність і психологічну глибину, що його тексти й сьогодні здаються живими організмами. 🖋️✨ Гуцало був справжнім «шістдесятником», але не тим, хто кричав з трибун, а тим, хто тихо й майстерно виписував душу народу. Його називали майстром психологічного малюнка. У його оповіданнях немає картонних героїв — там живі люди з їхніми болями, дивацтвами та безмежною любов’ю до світу. 🖼️❤️ Більше, ніж просто опис природи 🌿 Його знаменитий цикл «Ментальність орди» — це вже не лірика, а гостра, інтелектуальна публіцистика. Гуцало одним із перших так глибоко і безжально проаналізував стосунки України та Росії, розбираючи по кісточках імперські міфи. Він мав дивовижну здатність бути водночас ніжним ліриком у новелах та безкомпромісним мислителем у статтях. 🧠🔥 Трохи іронії та «дитячого» погляду: Євген Пилипович писав для дітей так, ніби сам ніколи не переставав бачити світ очима дитини. Пам'ятаєте «Лося» чи «Оленя Августа»? Це ж не просто оповідання, а уроки людяності, від яких стискається серце. Кажуть, він міг годинами спостерігати за польотом метелика або за тим, як сонячний промінь падає на старий стіл, а потім перетворював це на сторінку тексту, від якого неможливо відірватися. 🦋📖 Його спадок: За своє життя він написав понад 100 книг! Це справжній літературний стахановець, але з душею поета. Його твори екранізували, їх перекладали десятками мов, а він залишався скромним чоловіком, який понад усе цінував тишу та щире слово. 🎬🇺🇦

#ukrainian_music #українська_музика #що_послухати #для_настрою Asilia & Max Iany - Вогні нічного міста (2025) https://youtu.be/4RCZvem1R7c

#історія #постаті Титан духу та слова: Іван Огієнко (Митрополит Іларіон) 📚☦️ Якщо й існує людина, яка в одній особі поєднала цілу академію наук, міністерство та церкву, то це Іван Огієнко. Народившись 14 січня 1882 року, він став тим самим «архітектором української ідентичності», який все життя доводив: мова — це не просто засіб спілкування, а серце нації. Його життя нагадує інтелектуальний трилер. Будучи міністром освіти та ісповідань в уряді УНР, він українізував школи та університети швидше, ніж вороги встигали друкувати протести. Саме він заснував Кам’янець-Подільський державний університет, зробивши його форпостом української культури в буремні часи революції. 🏛️📜 Головний подвиг — Біблія українською 📖 До Огієнка вважалося, що українська мова занадто «проста» для сакральних текстів. Він присвятив 40 років свого життя перекладу Святого Письма з оригінальних мов (давньоєврейської та грецької). Його переклад досі вважається еталонним за точністю та багатством мови. Це була титанічна праця: кожне слово зважувалося на терезах історії, щоб українці могли говорити з Богом своєю рідною мовою без «посередників». ⚖️✨ Трохи іронії долі та залізної волі: Огієнко мав феноменальну пам'ять і працездатність. Навіть в еміграції, у Канаді, ставши митрополитом Іларіоном, він продовжував писати статті, редагувати журнали та видавати книги. Кажуть, він міг одночасно вести дискусію про тонкощі церковного права і редагувати словник наголосів. Його девіз «Служити народові — то служити Богові» не був просто фразою, це був його щоденний графік. 🇨🇦🇺🇦 Чому він важливий сьогодні? Саме Огієнко сформулював «Десять мовних заповідей свідомого громадянина», де нагадав, що відмова від рідної мови — це не просто зміна звички, а духовне самогубство. Він був переконаний: поки живе мова, живе і народ. І сьогодні, коли ми вкотре виборюємо своє право на ідентичність, постать митрополита Іларіона височіє над нами як непохитний маяк. ⚓💡

#історія #події Остання крапка у війні: Ратифікація Паризької угоди 🇺🇸📜 14 січня 1784 року в Аннаполісі, штат Меріленд, сталася подія, яка юридично перетворила тринадцять бунтівних колоній на повноправну державу. Того дня Континентальний конгрес ратифікував Паризьку мирну угоду, фактично поставивши фінальну печатку під Війною за незалежність США. Хоча саму угоду підписали в Парижі ще у вересні 1783-го, за законами того часу вона не мала сили без офіційного схвалення Конгресом. І тут почалися справжні «американські гірки» дипломатії та логістики. 🏛️ Битва з часом та порожніми кріслами Згідно з умовами договору, ратифіковані документи мали бути доставлені назад до Франції протягом шести місяців. Але була проблема: зима 1783–1784 років видалася надзвичайно суворою. Делегати Конгресу просто не могли доїхати до Аннаполіса через занесені снігом дороги та кригу на річках. ❄️🐎 Лише за кілька тижнів до дедлайну в залі зібралося рівно дев'ять штатів — мінімально необхідний кворум. Якби хоч один делегат захворів або затримався в заїжджому дворі, юридичне визнання США могло б відкластися на невизначений термін, а Британія отримала б привід переглянути умови. Що це дало Америці (окрім гордості)? Визнання суверенітету: Британія офіційно визнала США «вільними, суверенними та незалежними штатами». 🗽 Гігантські території: Межі нової країни простяглися аж до річки Міссісіпі, фактично подвоївши розмір початкових колоній. Право на рибу: Американці відстояли право ловити рибу біля берегів Ньюфаундленду — стратегічно важливий ресурс для тодішньої економіки. 🐟⚓ Трохи політичної іронії: Саме через те, що Конгрес ратифікував угоду в Аннаполісі, це місто технічно вважається однією з історичних столиць США. Щоправда, лише на кілька місяців, поки політики знову не зібрали валізи. 💼🏛️ Ратифікація 14 січня стала моментом, коли зброя остаточно поступилася місцем праву. Це був день, коли американська мрія отримала свою першу офіційну печатку на державному рівні.

#історія #події Стрибок у помаранчеву прірву: Як «Гюйгенс» підкорив Титан 🪐🛰️ ​14 січня 2005 року людство здійснило неймовірне: ми вперше «прититанилися». Європейський зонд «Гюйгенс» (Huygens), названий на честь голландського астронома, який відкрив цей супутник у XVII столітті, здійснив м’яку посадку на поверхню Титана — найзагадковішого місяця Сатурна. 🌌 ​Ця місія була справжнім космічним «десантом». Після семирічної подорожі «на спині» апарата NASA «Кассіні», маленький зонд відокремився і поринув у густу, наче кисіль, атмосферу Титана. Це було схоже на стрибок у невідомість: вчені не знали, куди він потрапить — у море рідкого метану чи на твердий лід. 🥶🧪 ​Що побачив «чужинець»? Протягом двох з половиною годин спуску «Гюйгенс» працював як божевільний репортер. Він знімав усе: ​Берегові лінії та канали: Зонд зафіксував рельєф, що напрочуд нагадує земний, але з однією «маленькою» різницею: замість води там течуть рідкі етан та метан, а замість піску — крижана галька. 🌊⛰️ ​Помаранчевий туман: Атмосфера Титана виявилася настільки щільною, що сонце там виглядає як тьмяна пляма. ​Звуки іншого світу: Апарат навіть записав шум вітру в атмосфері Титана — це був перший запис звуку на іншому небесному тілі за межами внутрішньої Сонячної системи. 🔊💨 ​Трохи наукової іронії: Коли «Гюйгенс» нарешті торкнувся поверхні, він не потонув. Він приземлився на субстанцію, яку вчені згодом жартома порівняли з крем-брюле або мокрим піском. Апарат вижив після удару і продовжував передавати дані ще 72 хвилини, поки його батареї не замерзли в умовах -180°C. 🍦❄️ ​Ця місія змінила наше розуміння космосу. Виявилося, що десь за мільярди кілометрів від нас існує світ, де йдуть метанові дощі, а крига міцна, як граніт. «Гюйгенс» став нашими очима там, де раніше панувала повна темрява і здогадки. 🛸🌠

#історія #події Поки Європа здригалася від вибухів, а під Сталінградом вирішувалася доля Східного фронту, 14 січня 1943 року в сонячному Марокко розпочалася одна з найзагадковіших і найвпливовіших зустрічей Другої світової — Конференція в Касабланці. Уявіть собі рівень таємності: операція мала кодову назву «Символ». Франклін Рузвельт став першим президентом США, який під час війни наважився на переліт через Атлантику (що тоді було ще тією пригодою!), а Вінстон Черчилль прибув зі своїм незмінним коньяком, сигарою та британською непохитністю. Сталіна теж кликали, але той сухо відповів, що йому «не до подорожей», бо під Сталінградом якраз ставало дуже гаряче. 🧊🚫 Про що шепотілися в готелі «Анфа»? Це не була просто зустріч двох джентльменів за келихом вина. Тут вирішувалася «архітектура» перемоги: «Беззастережна капітуляція»: Саме тут Рузвельт озвучив цей термін. Жодних переговорів з Гітлером, жодних напівмір. Тільки повний розгром нацизму. Це був потужний психологічний удар, який не залишав ворогу шляхів для дипломатичних маневрів. 🏳️ Сицилійський гамбіт: Замість негайного відкриття Другого фронту у Франції (як просив Сталін), лідери вирішили спочатку «вдарити в м'яке підчерев'я Європи» — висадитися на Сицилії та вивести з гри Італію. 🇮🇹👊 Битва за Атлантику: Вирішили нарешті покласти край пануванню німецьких підводних човнів, щоб американська допомога доходила до Європи швидше, ніж «вовчі зграї» Деніца встигали її топити. 🚢⚓ Витончена іронія моменту: Між офіційними засіданнями Черчилль, як затятий художник-аматор, вмовив Рузвельта поїхати до Марракеша, щоб помилуватися заходом сонця над Атласькими горами. Кажуть, британський прем'єр навіть допоміг президенту США піднятися на вежу, щоб той міг насолодитися краєвидом. Це була рідкісна мить спокою серед хаосу світової війни. 🎨🌄 Конференція в Касабланці довела, що попри розбіжності, західні союзники мають єдину мету — стерти тиранію з лиця землі. Саме тут було закладено фундамент тієї залізної волі, що привела до травня 1945-го. 🌍🤝

#історія #події Лаокоон: Змія, яка змінила хід історії мистецтва 🐍 Уявіть собі: 14 січня 1506 року, звичайний римський виноградар Феліче де Фредіс копає землю на Есквілінському пагорбі — там, де колись стояли розкішні Золоті палати імператора Нерона. Раптом лопата вдаряється об щось тверде. Замість коріння чи каміння з темряви віків виринає білосніжний мармур, що застиг у смертельній агонії. 🏛️ Папа Юлій II, який мав неабиякий нюх на античний ексклюзив, негайно відправляє на місце "ревізійну комісію". Уявіть склад цієї делегації: архітектор Джуліано да Сангалло та сам Мікеланджело Буонарроті. Кажуть, щойно Сангалло побачив фрагменти, він вигукнув: «Це Лаокоон, про якого згадував Пліній!». Мікеланджело ж стояв мовчки, але цей день назавжди змінив його манеру — віднині його скульптури стануть ще більш м'язистими та драматичними. 💪✨ Про що ж цей «кам'яний трилер»? Перед нами сцена з «Енеїди» Вергілія: троянський жрець Лаокоон, який намагався попередити земляків про небезпеку дерев'яного коня («Бійтеся данайців, що дари приносять!»), покараний богами. Дві велетенські змії, надіслані Афіною або Аполлоном, душать його та двох його синів. Це не просто скульптура, це — застиглий крик, торжество анатомічної точності та неймовірної експресії. Трохи мистецької іронії: Коли статую знайшли, у Лаокоона бракувало правої руки. Тогочасні митці (включаючи Рафаеля) вважали, що вона має бути переможно піднята вгору. Але Мікеланджело, зі своїм геніальним баченням, стверджував: рука має бути зігнута за спину в безнадійній спробі відтягнути змію. Лише через 400 років, у 1905-му, в одній антикварній лавці знайшли оригінальну руку... і вона була саме такою, як передбачав Мікеланджело! Геній, що тут скажеш. 🧠🎨 Знайдення «Лаокоона» стало точкою відліку для епохи Високого Відродження. Вона навчила художників, що камінь може передавати не лише спокій богів, а й граничне людське страждання. Сьогодні цей шедевр прикрашає Ватиканські музеї, продовжуючи лякати та захоплювати відвідувачів своїми холодними мармуровими кільцями. 🏛️🐍

#історія #події ​Після розпаду Радянського Союзу у 1991 році Україна успадкувала значну частину радянського ядерного арсеналу, що включав близько 176 міжконтинентальних балістичних ракет та майже 2000 тактичних ядерних боєголовок. Це робило Україну третьою ядерною державою світу після США та росії. Однак молода незалежна держава зіткнулася з дилемою: чи зберігати цей смертоносний спадок, чи відмовитися від нього заради безпеки та міжнародної інтеграції? ​Аргументи на користь збереження були значними: ядерний щит міг би стати потужним стримуючим фактором проти будь-яких зовнішніх загроз, особливо з боку осії. Проте були й вагомі причини для відмови: ​Економічний тягар: Утримання та модернізація ядерного арсеналу вимагали колосальних коштів, яких молода українська економіка не мала. ​Технічні складності: Контроль та обслуговування боєголовок були прерогативою москви, і Україна не мала повного технічного суверенітету над ними. ​Міжнародний тиск: Світова спільнота, на чолі зі США, активно закликала Україну, Казахстан та Білорусь до ядерного роззброєння, вбачаючи в поширенні ядерної зброї загрозу глобальній безпеці. ​Шлях до Тристоронньої заяви ​Переговори були тривалими та складними. Україна вимагала надійних гарантій безпеки, фінансової компенсації за ядерні матеріали та допомоги у демонтажі ракетних шахт. росія, у свою чергу, бажала якнайшвидшого вивезення ядерних боєголовок на свою територію, побоюючись неконтрольованого поширення. США виступали посередником та гарантом, прагнучи зменшити ядерні ризики. ​Тристороння заява стала компромісом, що враховував інтереси всіх сторін. Її ключові положення включали: ​Повне ядерне роззброєння України: Україна підтверджувала свій намір стати без'ядерною державою та приєднатися до Договору про нерозповсюдження ядерної зброї (ДНЯЗ) як неядерна держава. ​Передача ядерних боєголовок росії: Всі боєголовки мали бути вивезені до росії для демонтажу, а Україна отримувала паливо для своїх атомних електростанцій як компенсацію. ​Гарантії безпеки: США, росія та Велика Британія зобов'язувалися поважати незалежність, суверенітет та територіальну цілісність України, утримуватися від будь-якої агресії або тиску, а також надавати допомогу Україні у випадку загрози її безпеці. Ці гарантії пізніше були закріплені в Будапештському меморандумі (грудень 1994 року). ​Наслідки та уроки ​Підписання Тристоронньої заяви та подальше ядерне роззброєння України мали значні наслідки: ​Зміцнення міжнародної безпеки: Україна зробила величезний внесок у нерозповсюдження ядерної зброї, що було позитивно оцінено світовою спільнотою. ​Покращення відносин із Заходом: Відмова від ядерної зброї відкрила Україні шлях до тіснішої співпраці зі США та європейськими країнами. ​Суперечливі гарантії: Подальші події, особливо російська агресія проти України у 2014 та 2022 роках, поставили під сумнів ефективність та юридичну обов'язковість гарантій, наданих Будапештським меморандумом. Це викликало гострі дискусії про довіру до міжнародних договорів та роль ядерної зброї як стримуючого фактора. ​Тристороння заява 1994 року залишається яскравим прикладом складних геополітичних рішень та їхніх довгострокових наслідків. Вона підкреслює важливість надійних міжнародних гарантій та необхідність дотримання зобов'язань для підтримки миру та безпеки у світі.

Біла доріжка. Мороз тріщить і колеться, Льодок – немов кришталь, А в полі, де околиця, – Безмежна даль! За гірку, за річку Веди, веди сама, Ой білая доріжка, Зимонька – зима! Летить, мете метелиця, А на шляху – лісок. В ліску за кожним деревцем Приліг сніжок. Стелись, сніжечок, ковдрою, Всю землю укривай, Щоб вітром не пошкодило Наш урожай!

Та недочекаються! Дійсним доповідаю: - Худоба годована! - Тепленька вода налита! - Юшка вариться! - Теревені з колежанкою теревенені! - Чаї-кави сьорбані! - Шість (!!!) яєць впольовані!!! О! Ще згадала! Зараз побіжу, поки світло зʼявилося, ще куркам тюк соломи в сараї розкидаю!!! Ви як там?