• - Ііііііііггггаааа!!! Я хочу гуляяяяятиииии!!!
    Довго та настирливо волає під дверима Ірина Олександрова кіт Філько!:)

    З Іриною в них якийсь душевний звʼязок спостерігається!:) Вони зазвичай ведуть високоінтелектуальні бесіди!:)
    Філько супроводжує Ірину у город чи ягідник!:)
    Контролює, щоб вона не загубилася там й обовʼязково повернулася до двору!:)
    Вимагає наповнити ВСІ ємності для котячого їдла!:)
    - Яяяяяяя бачу днооооо!:)
    Долити води або молока!:)
    Та він кличе Ірину до кухні навіть вікно відчинити!:) Якщо в те вікно заглядає ще хтось з нашої котячої зграї!:) З боку двора заглядає!:)

    В мене з котячою зграєю інша манера спілкування!:)
    Їдла сипнула?
    Молока лийнула?
    Горшики відпі-пііііі-пі-доместосила?
    Три кілометри кішки нагладила? Якщо та кішка сама прийшла до мене з такою пропозицією?:)
    На цьому все!:)

    Ні.
    Збрехала!:)
    Таки ж не все!:)

    Вже жовтень.
    Зненацька літо фінішувало!:)
    То розчахнуті з квітня по жовтень двері в хату тепер зачиняються!:)

    Й я знову заступаю на сезонне, до наступного квітня (я - ще та оптимістка, так!), чергування!
    В якості кого?
    Швейцара?
    Портьє?:)
    Залишилося тільки відповідний кашкет придбати!:)))
    Божевільня якась!:)

    Повертаюся в розповіді до чорнодупого мерзотника Філька!:)
    Його оперні сольні співи під дверима Ірини ніякого позитивного результату не дали!:) Схоже, вона знов тісно спілкується з одним з улюблених чоловіків?:) Або на голках кузнецовських вильожується? Або на ляпковських?:)

    То кіт був вимушений йти до мене!:)
    Й волати вже на мене!:)
    Щоб я йому вхідні двері відчиняла!:)

    Я ж тільки вляглася?
    Тільки закублилася під зимову ковдру по саму ноздрю?

    А як не піднятися?
    Коли вчора той Чорнодупенко знов в якийсь момент помітив в моїй кімнаті стіну??? (Марсельське мило - найкращий засіб для будь-якого миття, виведення плям, чищення, знищення запахів!!!)
    Кастррррроване ж, пппппадло???
    Мені його вже з Києва кастрованим привезли!!!
    Році так в 2017? Аби ж я памʼятала???:)

    Викублилася зі свого лігва!
    Дочалапала до тамбуру!:)
    Ййййй пішла спека в хату!:)

    Філько побіг гуляти!
    В чергу за ним всі три собаки! Цуцилія, Лєдя, Вахтанг!

    З двору в хату щімляться кішки Лічіна, Онука наша Снігуронька, Пані Вишенька, Квазіморда!

    Пішла гуляти Жужала!:)
    Й Квазя!:)

    Кожній тре двері індивідуально відчинити, потім зачинити!
    А потім знов відчинити!:)
    Декілька разів!:)
    Тільки Лічіна за довжину однієї моєї цигарки разів три-чотири встигає зайти та вийти!:)

    Доцмулюю цигарку, останніми пруть в хату собаки та хто?:)
    Пррррравильно!:)
    Кіт Філько!:)
    Нагулявся!:)

    Тут й Олександрова витрухалася зі своєї кімнати!:)
    Філько хуткенько перемикнув свою увагу на неї!:)
    Тепер він знов на неї волає!:) Чогось вимагає!:) Тепла-любові та ласки?:)

    Пішла я.
    Спробую знов закублитися?:)
    Шукати в інтЄрнЄтах кашкета для швейцарів?:)
    Бо щось я в каптурі від худі вигляд маю - не дуже!:) Коли обслуговую свою придворну зграю!:)

    Ви там як?
    Цілі?
    - Ііііііііггггаааа!!! Я хочу гуляяяяятиииии!!! Довго та настирливо волає під дверима Ірина Олександрова кіт Філько!:) З Іриною в них якийсь душевний звʼязок спостерігається!:) Вони зазвичай ведуть високоінтелектуальні бесіди!:) Філько супроводжує Ірину у город чи ягідник!:) Контролює, щоб вона не загубилася там й обовʼязково повернулася до двору!:) Вимагає наповнити ВСІ ємності для котячого їдла!:) - Яяяяяяя бачу днооооо!:) Долити води або молока!:) Та він кличе Ірину до кухні навіть вікно відчинити!:) Якщо в те вікно заглядає ще хтось з нашої котячої зграї!:) З боку двора заглядає!:) В мене з котячою зграєю інша манера спілкування!:) Їдла сипнула? Молока лийнула? Горшики відпі-пііііі-пі-доместосила? Три кілометри кішки нагладила? Якщо та кішка сама прийшла до мене з такою пропозицією?:) На цьому все!:) Ні. Збрехала!:) Таки ж не все!:) Вже жовтень. Зненацька літо фінішувало!:) То розчахнуті з квітня по жовтень двері в хату тепер зачиняються!:) Й я знову заступаю на сезонне, до наступного квітня (я - ще та оптимістка, так!), чергування! В якості кого? Швейцара? Портьє?:) Залишилося тільки відповідний кашкет придбати!:))) Божевільня якась!:) Повертаюся в розповіді до чорнодупого мерзотника Філька!:) Його оперні сольні співи під дверима Ірини ніякого позитивного результату не дали!:) Схоже, вона знов тісно спілкується з одним з улюблених чоловіків?:) Або на голках кузнецовських вильожується? Або на ляпковських?:) То кіт був вимушений йти до мене!:) Й волати вже на мене!:) Щоб я йому вхідні двері відчиняла!:) Я ж тільки вляглася? Тільки закублилася під зимову ковдру по саму ноздрю? А як не піднятися? Коли вчора той Чорнодупенко знов в якийсь момент помітив в моїй кімнаті стіну??? (Марсельське мило - найкращий засіб для будь-якого миття, виведення плям, чищення, знищення запахів!!!) Кастррррроване ж, пппппадло??? Мені його вже з Києва кастрованим привезли!!! Році так в 2017? Аби ж я памʼятала???:) Викублилася зі свого лігва! Дочалапала до тамбуру!:) Ййййй пішла спека в хату!:) Філько побіг гуляти! В чергу за ним всі три собаки! Цуцилія, Лєдя, Вахтанг! З двору в хату щімляться кішки Лічіна, Онука наша Снігуронька, Пані Вишенька, Квазіморда! Пішла гуляти Жужала!:) Й Квазя!:) Кожній тре двері індивідуально відчинити, потім зачинити! А потім знов відчинити!:) Декілька разів!:) Тільки Лічіна за довжину однієї моєї цигарки разів три-чотири встигає зайти та вийти!:) Доцмулюю цигарку, останніми пруть в хату собаки та хто?:) Пррррравильно!:) Кіт Філько!:) Нагулявся!:) Тут й Олександрова витрухалася зі своєї кімнати!:) Філько хуткенько перемикнув свою увагу на неї!:) Тепер він знов на неї волає!:) Чогось вимагає!:) Тепла-любові та ласки?:) Пішла я. Спробую знов закублитися?:) Шукати в інтЄрнЄтах кашкета для швейцарів?:) Бо щось я в каптурі від худі вигляд маю - не дуже!:) Коли обслуговую свою придворну зграю!:) Ви там як? Цілі?
    15views
  • #технології
    👾 Ігровий пристанок — сервіс, що сприяє поширенню українських локалізацій ігор. Аналізує вашу ігрову бібліотеку Steam і надає інформацію про наявність офіційної чи фанатської локалізації, наявність відео з проходженням гри українською тощо. Сервіс об’єднує інформацію з багатьох Steam-кураторів в одному місці.

    ℹ️ Додатково сервіс помічає ігри від болотяних розробників і розробників, які співпрацюють з рфією, також аналізує ігри з GOG та каталог з іграми, де можна перевірити гру перед покупкою.
    https://prystanok.com.ua/
    #технології 👾 Ігровий пристанок — сервіс, що сприяє поширенню українських локалізацій ігор. Аналізує вашу ігрову бібліотеку Steam і надає інформацію про наявність офіційної чи фанатської локалізації, наявність відео з проходженням гри українською тощо. Сервіс об’єднує інформацію з багатьох Steam-кураторів в одному місці. ℹ️ Додатково сервіс помічає ігри від болотяних розробників і розробників, які співпрацюють з рфією, також аналізує ігри з GOG та каталог з іграми, де можна перевірити гру перед покупкою. https://prystanok.com.ua/
    15views
  • ⚡️ Велика можливість для мейн-івенту

    Юрій Стрілецький (4-0) та Євген Розлуцький (7-0-1, 5 KO) зійдуться в ринзі за титули чемпіона України та WBC Ukraine 8 листопада в Умані у головній події вечора боксу від Top Boxing Generation, KO Promotions та боксерського клубу «Арес» 🔥

    Також в рамках андеркарду: Арсеній Резніченко, Даниїл Заморило, Максим Ніженський, Олег Гічва, Михайло Скрипка, Сергій Швець та інші проспекти компаній! Квитки – незабаром у продажу на Karabas.com 🎟

    Івент у прямому ефірі покаже платформа кіно та телебачення Київстар ТБ 📺
    ВСІ НОВИНИ СПОРТУ НА: https://t.me/brovarysport 🇺🇦🇺🇦🇺🇦
    #World_box #Бокс_boxing #boxing #boxers #Український_бокс #Ukrainian_boxing #Броварський_бокс #Brovarysport #Brovary_boxing @Brovarysport
    ⚡️ Велика можливість для мейн-івенту Юрій Стрілецький (4-0) та Євген Розлуцький (7-0-1, 5 KO) зійдуться в ринзі за титули чемпіона України та WBC Ukraine 8 листопада в Умані у головній події вечора боксу від Top Boxing Generation, KO Promotions та боксерського клубу «Арес» 🔥 Також в рамках андеркарду: Арсеній Резніченко, Даниїл Заморило, Максим Ніженський, Олег Гічва, Михайло Скрипка, Сергій Швець та інші проспекти компаній! Квитки – незабаром у продажу на Karabas.com 🎟 Івент у прямому ефірі покаже платформа кіно та телебачення Київстар ТБ 📺 ВСІ НОВИНИ СПОРТУ НА: https://t.me/brovarysport 🇺🇦🇺🇦🇺🇦 #World_box #Бокс_boxing #boxing #boxers #Український_бокс #Ukrainian_boxing #Броварський_бокс #Brovarysport #Brovary_boxing @Brovarysport
    66views
  • Чохол для iPhone 11 Nissan new logo

    Чохол для iPhone 11 «Nissan new logo» (4485388) з колекції «Автомобілістам» – популярна позиція каталогу FATLINE, яка відрізняється високою якістю як самого виробу, так і нанесеного принта. Силіконовий чохол для телефону. Матеріал основи - Силікон. Тип друку - Ультрафіолетовий (УФ) друк.

    Принт стійкий до дії ультрафіолету, води, перепадів температури. За умов належного догляду довгий час зберігає колір, чіткість ліній і цілісність.

    Палітра кольорів включає: 10 кольорів товарів: (прозорий, чорний, темно-синійі т.д.).
    Є можливість замовити товар зі своїм малюнком чи написом через вкладку «Конструктор». Поспішайте придбати новий стильний чохол зі знижкою 40%
    Зверніть увагу, що даний чохол, включаючи його унікальний принт, представлений на сайті у версіях для інших телефонів.

    Доступ до сайту та можливість оформлення замовлень – 24/7. Доставка здійснюється провідними поштовими службами в усі регіони України.

    😉ЗАРЕЄСТРУЙТЕСЯ ТА ОТРИМАЙТЕ БОНУС - 50 ГРН Реєструйтеся, щоб отримати знижку на своє замовлення https://www.fatline.com.ua/#64494🔥

    #iPhone #Чохол #ЧохолДляiPhone #PrintSalon #ДрукНаОдязі #ОдягЗПринтом #ФутболкаЗПринтом #СтвориСвійДизайн #ПатриотичнийОдяг #УкраїнськийБренд #ПринтНаЗамовлення #ШопінгОнлайн #ДрукНаОдязі
    #УкраїнськийШопінг #СвійДизайн #ЗамовОнлайн #Одяг #Футболка #подарунок #шопінг #покупки #купити #купую #торгівля #магазин #шопоголік #онлайншопинг #товар
    Чохол для iPhone 11 Nissan new logo Чохол для iPhone 11 «Nissan new logo» (4485388) з колекції «Автомобілістам» – популярна позиція каталогу FATLINE, яка відрізняється високою якістю як самого виробу, так і нанесеного принта. Силіконовий чохол для телефону. Матеріал основи - Силікон. Тип друку - Ультрафіолетовий (УФ) друк. Принт стійкий до дії ультрафіолету, води, перепадів температури. За умов належного догляду довгий час зберігає колір, чіткість ліній і цілісність. Палітра кольорів включає: 10 кольорів товарів: (прозорий, чорний, темно-синійі т.д.). Є можливість замовити товар зі своїм малюнком чи написом через вкладку «Конструктор». Поспішайте придбати новий стильний чохол зі знижкою 40% Зверніть увагу, що даний чохол, включаючи його унікальний принт, представлений на сайті у версіях для інших телефонів. Доступ до сайту та можливість оформлення замовлень – 24/7. Доставка здійснюється провідними поштовими службами в усі регіони України. 😉ЗАРЕЄСТРУЙТЕСЯ ТА ОТРИМАЙТЕ БОНУС - 50 ГРН Реєструйтеся, щоб отримати знижку на своє замовлення https://www.fatline.com.ua/#64494🔥 #iPhone #Чохол #ЧохолДляiPhone #PrintSalon #ДрукНаОдязі #ОдягЗПринтом #ФутболкаЗПринтом #СтвориСвійДизайн #ПатриотичнийОдяг #УкраїнськийБренд #ПринтНаЗамовлення #ШопінгОнлайн #ДрукНаОдязі #УкраїнськийШопінг #СвійДизайн #ЗамовОнлайн #Одяг #Футболка #подарунок #шопінг #покупки #купити #купую #торгівля #магазин #шопоголік #онлайншопинг #товар
    83views
  • Чохол для iPhone X/Xs BMW grunge logo

    Чохол для iPhone X/Xs «BMW grunge logo» (3320577) з колекції «Автомобілістам» – популярна позиція каталогу FATLINE, яка відрізняється високою якістю як самого виробу, так і нанесеного принта. Силіконовий чохол для телефону. Матеріал основи - Силікон. Тип друку - Ультрафіолетовий (УФ) друк.

    Принт стійкий до дії ультрафіолету, води, перепадів температури. За умов належного догляду довгий час зберігає колір, чіткість ліній і цілісність.

    Палітра кольорів включає: 6 кольорів товарів: (прозорий, чорний, темно-синійі т.д.). Є можливість замовити товар зі своїм малюнком чи написом через вкладку «Конструктор».Поспішайте придбати новий стильний чохол зі знижкою 40%
    Зверніть увагу, що даний чохол, включаючи його унікальний принт, представлений на сайті у версіях для інших телефонів.

    Доступ до сайту та можливість оформлення замовлень – 24/7. Доставка здійснюється провідними поштовими службами в усі регіони України.

    😉ЗАРЕЄСТРУЙТЕСЯ ТА ОТРИМАЙТЕ БОНУС - 50 ГРН Реєструйтеся, щоб отримати знижку на своє замовлення https://www.fatline.com.ua/#64494🔥

    #iPhone #Чохол #ЧохолДляiPhone #PrintSalon #ДрукНаОдязі #ОдягЗПринтом #ФутболкаЗПринтом #СтвориСвійДизайн #ПатриотичнийОдяг #УкраїнськийБренд #ПринтНаЗамовлення #ШопінгОнлайн #ДрукНаОдязі
    #УкраїнськийШопінг #СвійДизайн #ЗамовОнлайн #Одяг #Футболка #подарунок #шопінг #покупки #купити #купую #торгівля #магазин #шопоголік #онлайншопинг #товар
    Чохол для iPhone X/Xs BMW grunge logo Чохол для iPhone X/Xs «BMW grunge logo» (3320577) з колекції «Автомобілістам» – популярна позиція каталогу FATLINE, яка відрізняється високою якістю як самого виробу, так і нанесеного принта. Силіконовий чохол для телефону. Матеріал основи - Силікон. Тип друку - Ультрафіолетовий (УФ) друк. Принт стійкий до дії ультрафіолету, води, перепадів температури. За умов належного догляду довгий час зберігає колір, чіткість ліній і цілісність. Палітра кольорів включає: 6 кольорів товарів: (прозорий, чорний, темно-синійі т.д.). Є можливість замовити товар зі своїм малюнком чи написом через вкладку «Конструктор».Поспішайте придбати новий стильний чохол зі знижкою 40% Зверніть увагу, що даний чохол, включаючи його унікальний принт, представлений на сайті у версіях для інших телефонів. Доступ до сайту та можливість оформлення замовлень – 24/7. Доставка здійснюється провідними поштовими службами в усі регіони України. 😉ЗАРЕЄСТРУЙТЕСЯ ТА ОТРИМАЙТЕ БОНУС - 50 ГРН Реєструйтеся, щоб отримати знижку на своє замовлення https://www.fatline.com.ua/#64494🔥 #iPhone #Чохол #ЧохолДляiPhone #PrintSalon #ДрукНаОдязі #ОдягЗПринтом #ФутболкаЗПринтом #СтвориСвійДизайн #ПатриотичнийОдяг #УкраїнськийБренд #ПринтНаЗамовлення #ШопінгОнлайн #ДрукНаОдязі #УкраїнськийШопінг #СвійДизайн #ЗамовОнлайн #Одяг #Футболка #подарунок #шопінг #покупки #купити #купую #торгівля #магазин #шопоголік #онлайншопинг #товар
    95views
  • #новини
    Microsoft поховала Windows 10.
    Сьогодні компанія офіційно припинила підтримку “десятки” — більше жодних безкоштовних оновлень безпеки чи патчів.

    Користувачам радять переходити на Windows 11, а якщо ваш ПК її не тягне — то, як кажуть у Microsoft, “час купити новий”.

    У США та ще кількох країнах доступне платне продовження підтримки — $30 за рік.
    #новини Microsoft поховала Windows 10. Сьогодні компанія офіційно припинила підтримку “десятки” — більше жодних безкоштовних оновлень безпеки чи патчів. Користувачам радять переходити на Windows 11, а якщо ваш ПК її не тягне — то, як кажуть у Microsoft, “час купити новий”. У США та ще кількох країнах доступне платне продовження підтримки — $30 за рік.
    26views
  • #ліричний_реалізм
    Забута весна

    Марія, шістдесят років якої лягли на плечі витонченою, але відчутною вагою, стискала в руці ключі від будинку. Це були не просто ключі від дверей, це були залізні артефакти відчиненого минулого. Вона стояла біля хвіртки свого родового маєтку, який бачила востаннє двадцять років тому. Будинок, колись світлий і гомінкий, тепер стояв покритий патиною забуття, мов старовинна мідна монета. Його вікна, засліплені брудом і пилом, дивилися на неї очима сліпого мудреця. Вона приїхала з єдиною, прагматичною метою: продати. Поставити крапку, закрити стару бухгалтерську книгу, перетворивши пам'ять на цілком ліквідний капітал.
    Марія намагалася бути твердою. Це лише нерухомість, Маріє. Це цегла і дерево. Ніякої сентиментальності. Але щойно вона зробила крок за хвіртку, прагматичний щит розколовся. Повітря тут було не таким, як у місті. Воно було густим, майже в'язким, настояним на запаху моху, вологої, перепрілої землі та гнилої деревини. Цей аромат був як раптовий, несподіваний акорд із забутої мелодії, що одразу переніс її у дитинство. Вона вдихнула його, і відчула, як її внутрішнє, давно заблоковане "Я" почало тремтіти.
    Перед нею лежав Сад. Не доглянутий, не розчесаний, а дикий, буйний, ліс-самоучка, який взяв гору над людським втручанням. Зарості були схожі на густі, зелені спогади, що затягнули все, не даючи забути. Марія, наче археолог, почала розгрібати цей шар часу.
    Ось, під густим плющем, що був схожий на закам’яніле водоспадне волосся, вона знайшла її. Стару гойдалку. Ланцюги її проіржавіли, дошка зсіла, але вона все ще висіла, мов покинута сльоза часу. Саме тут вона гойдалася з молодшим братом, який так і не дожив до повноліття. Він сміявся дзвінко, немов кришталеві намистини, що розсипалися по траві. Його сміх, який ніколи не мав шансу перетворитися на дорослий голос, тепер звучав у її голові. Дикі, невгамовні троянди пробивалися крізь бур'яни — це була уперта, незламна краса, яка відмовлялася вмирати. Вони були як її мати, яка завжди казала: Краса — це завжди боротьба проти байдужості.
    Вона підійшла до будинку. Веранда, її улюблений притулок, була закрита. Скло в старих різьблених рамах було запилене, але крізь нього проникали тонкі, як золоті голки, промені осіннього сонця. Ця гра світла на запилених шибках створювала відчуття театральної містифікації, де звичайний простір перетворювався на сцену для минулого. Саме через це вікно, загорнута в бабусин плед, вона спостерігала за першим, чистим снігом, який здавався манною небесною на грубій, чорній землі.
    У кишені старої куртки, яку вона знайшла на вішаку, вона відчула холодний дотик металу. Це був старий, іржавий ключ, покритий зеленою патиною. Він не підходив до вхідних дверей. Це був ключ від Літньої Альтанки — невеликої, круглої споруди, що стояла в найглибшому кутку саду, де її стіни були обвиті диким виноградом.
    Альтанка! Це було місце першої таємниці. Тут відбувалися її перші, несміливі зустрічі з Олексою, її юнацьким коханням. Він був сором'язливим, але його руки, коли він торкався її, були теплими, як щойно випечений хліб. Їхнє кохання було коротким, як літній дощ, і обірвалося, коли її сім'я переїхала. Але він залишив глибокий, музичний слід у її пам'яті. Вона пам'ятала, як він вирізав на дерев'яному столі їхні ініціали — М і О, і сьогодні ці літери були не просто буквами, а таємним написом, зробленим голосом тиші.
    З настанням сутінків, які тут були глибокими, фіолетовими, майже оксамитовими, Марія сіла в альтанці. Вона торкнулася шорсткої, пропахної часом поверхні столу, де колись лежали їхні руки. У цю мить вона відчула не просто спогад, а майже фізичне, тремтяче відчуття присутності — м’який дотик матері до її волосся, задерикуватий поштовх брата в бік, тепло руки Олекси.
    Ці дотики, ці невидимі сліди були єдиною ниткою, яка пов'язувала її зі справжнім, незіпсованим, наївним "Я", яке вона поховала під шарами дорослого прагматизму. Вона усвідомила: продаж цього будинку — це не звільнення, а зрадництво своєї пам'яті. Якщо вона продасть це місце, вона продасть не цеглу, а частину своєї душі, де ще жевріла та Забута весна.

    Сльози, яких вона не проливала роками, нарешті знайшли вихід, і вони були чистими, як дощ, що змиває пил із квітів.
    Марія підвелася, відчуваючи не втому, а дивну, новітню рішучість. Вона скасувала продаж. Вона вирішила залишитися. Вона почне відновлювати Забуту весну — спершу в саду. Вона підніме ті дикі троянди, дасть нове життя гойдалці. Сад, який вона почне очищувати, стане метафорою її власного внутрішнього зцілення.
    Вона віднайшла ключ не до дверей, а до свого серця. Вона залишилася, щоб відновити не просто будинок, а зв'язок поколінь і своє власне, елегійне майбутнє.
    #ліричний_реалізм Забута весна Марія, шістдесят років якої лягли на плечі витонченою, але відчутною вагою, стискала в руці ключі від будинку. Це були не просто ключі від дверей, це були залізні артефакти відчиненого минулого. Вона стояла біля хвіртки свого родового маєтку, який бачила востаннє двадцять років тому. Будинок, колись світлий і гомінкий, тепер стояв покритий патиною забуття, мов старовинна мідна монета. Його вікна, засліплені брудом і пилом, дивилися на неї очима сліпого мудреця. Вона приїхала з єдиною, прагматичною метою: продати. Поставити крапку, закрити стару бухгалтерську книгу, перетворивши пам'ять на цілком ліквідний капітал. Марія намагалася бути твердою. Це лише нерухомість, Маріє. Це цегла і дерево. Ніякої сентиментальності. Але щойно вона зробила крок за хвіртку, прагматичний щит розколовся. Повітря тут було не таким, як у місті. Воно було густим, майже в'язким, настояним на запаху моху, вологої, перепрілої землі та гнилої деревини. Цей аромат був як раптовий, несподіваний акорд із забутої мелодії, що одразу переніс її у дитинство. Вона вдихнула його, і відчула, як її внутрішнє, давно заблоковане "Я" почало тремтіти. Перед нею лежав Сад. Не доглянутий, не розчесаний, а дикий, буйний, ліс-самоучка, який взяв гору над людським втручанням. Зарості були схожі на густі, зелені спогади, що затягнули все, не даючи забути. Марія, наче археолог, почала розгрібати цей шар часу. Ось, під густим плющем, що був схожий на закам’яніле водоспадне волосся, вона знайшла її. Стару гойдалку. Ланцюги її проіржавіли, дошка зсіла, але вона все ще висіла, мов покинута сльоза часу. Саме тут вона гойдалася з молодшим братом, який так і не дожив до повноліття. Він сміявся дзвінко, немов кришталеві намистини, що розсипалися по траві. Його сміх, який ніколи не мав шансу перетворитися на дорослий голос, тепер звучав у її голові. Дикі, невгамовні троянди пробивалися крізь бур'яни — це була уперта, незламна краса, яка відмовлялася вмирати. Вони були як її мати, яка завжди казала: Краса — це завжди боротьба проти байдужості. Вона підійшла до будинку. Веранда, її улюблений притулок, була закрита. Скло в старих різьблених рамах було запилене, але крізь нього проникали тонкі, як золоті голки, промені осіннього сонця. Ця гра світла на запилених шибках створювала відчуття театральної містифікації, де звичайний простір перетворювався на сцену для минулого. Саме через це вікно, загорнута в бабусин плед, вона спостерігала за першим, чистим снігом, який здавався манною небесною на грубій, чорній землі. У кишені старої куртки, яку вона знайшла на вішаку, вона відчула холодний дотик металу. Це був старий, іржавий ключ, покритий зеленою патиною. Він не підходив до вхідних дверей. Це був ключ від Літньої Альтанки — невеликої, круглої споруди, що стояла в найглибшому кутку саду, де її стіни були обвиті диким виноградом. Альтанка! Це було місце першої таємниці. Тут відбувалися її перші, несміливі зустрічі з Олексою, її юнацьким коханням. Він був сором'язливим, але його руки, коли він торкався її, були теплими, як щойно випечений хліб. Їхнє кохання було коротким, як літній дощ, і обірвалося, коли її сім'я переїхала. Але він залишив глибокий, музичний слід у її пам'яті. Вона пам'ятала, як він вирізав на дерев'яному столі їхні ініціали — М і О, і сьогодні ці літери були не просто буквами, а таємним написом, зробленим голосом тиші. З настанням сутінків, які тут були глибокими, фіолетовими, майже оксамитовими, Марія сіла в альтанці. Вона торкнулася шорсткої, пропахної часом поверхні столу, де колись лежали їхні руки. У цю мить вона відчула не просто спогад, а майже фізичне, тремтяче відчуття присутності — м’який дотик матері до її волосся, задерикуватий поштовх брата в бік, тепло руки Олекси. Ці дотики, ці невидимі сліди були єдиною ниткою, яка пов'язувала її зі справжнім, незіпсованим, наївним "Я", яке вона поховала під шарами дорослого прагматизму. Вона усвідомила: продаж цього будинку — це не звільнення, а зрадництво своєї пам'яті. Якщо вона продасть це місце, вона продасть не цеглу, а частину своєї душі, де ще жевріла та Забута весна. Сльози, яких вона не проливала роками, нарешті знайшли вихід, і вони були чистими, як дощ, що змиває пил із квітів. Марія підвелася, відчуваючи не втому, а дивну, новітню рішучість. Вона скасувала продаж. Вона вирішила залишитися. Вона почне відновлювати Забуту весну — спершу в саду. Вона підніме ті дикі троянди, дасть нове життя гойдалці. Сад, який вона почне очищувати, стане метафорою її власного внутрішнього зцілення. Вона віднайшла ключ не до дверей, а до свого серця. Вона залишилася, щоб відновити не просто будинок, а зв'язок поколінь і своє власне, елегійне майбутнє.
    ШІ - Забута весна
    Love
    1
    104views
  • Є ймовірність, що у вбивстві Кеннеді знайдуть "украінскій слєд".
    🍿 Запасаємось попкорном.
    Є ймовірність, що у вбивстві Кеннеді знайдуть "украінскій слєд". 🍿 Запасаємось попкорном.
    27views
  • #поезія
    теплий кокон ілюзії
    віддзеркалює біль,
    все життя його юзати
    так хотілось тобі.

    тож медвяне плацебо
    із щоденних неправд
    ти береш без рецепта,
    бо інакше — програв:

    попрощаєшся з радістю,
    спопелиш всі дива,
    на твоїм винограднику
    розростається твань.

    дійсність справді лякає,
    мерехтить ув очах.
    удаєш з себе Кая
    чи лякливе курча:

    сам собі ти наточуєш
    повні вуха брехні —
    та росте червоточина,
    з неї скрапує гній...

    може, гнів? чи рішучість?
    та пусте! просто йди
    якнайдалі від штучності,
    в світ живої води,

    що гірчить. адаптуєшся.
    щось болить. пересидь.
    за забором між туями
    відшукай балансир,

    щоб не впасти із линви
    над проваллям життя,
    бо як спогад поглине,
    розгорнувши свій стяг,

    ще не раз розглядатимеш
    сновидіння цупкі.
    закарбується датами
    пам'яткий непокій.

    Таня З
    #поезія теплий кокон ілюзії віддзеркалює біль, все життя його юзати так хотілось тобі. тож медвяне плацебо із щоденних неправд ти береш без рецепта, бо інакше — програв: попрощаєшся з радістю, спопелиш всі дива, на твоїм винограднику розростається твань. дійсність справді лякає, мерехтить ув очах. удаєш з себе Кая чи лякливе курча: сам собі ти наточуєш повні вуха брехні — та росте червоточина, з неї скрапує гній... може, гнів? чи рішучість? та пусте! просто йди якнайдалі від штучності, в світ живої води, що гірчить. адаптуєшся. щось болить. пересидь. за забором між туями відшукай балансир, щоб не впасти із линви над проваллям життя, бо як спогад поглине, розгорнувши свій стяг, ще не раз розглядатимеш сновидіння цупкі. закарбується датами пам'яткий непокій. Таня З
    Love
    1
    87views
  • ⁉️Додаткова відпустка для учасників бойових дій (УБД)
    Дане питання врегульоване ст.  77-2 КЗпП, Законом "Про відпустки" та Законом України «Про статус ветеранів війни, гарантії їх соціального захисту», в яких зазначено, що учасники бойових дій (УБД) мають право на додаткову оплачувану відпустку тривалістю 14 календарних днів на рік. Ця відпустка надається понад основні відпустки, її тривалість не залежить від відпрацьованого часу, і вона не може бути перенесена або продовжена через хворобу. Для оформлення необхідно подати заяву та посвідчення УБД.
    ✅ Право на надання такої відпустки можливе за основним місцем роботи, і за сумісництвом.
    👉 Для отримання такої відпустки необхідно надати документ який підтверджує відповідний статус. Це може бути посвідчення УБД (паперове або електронне в застосунку Дія).
    ⚖️ Важливо, що обидва варіанти мають однакову юридичну силу.
    💰 Як розраховуються відпускні виплати?
    ⏳ Відпускні розраховуються на підставі середньої зарплати працівника за останні 12 місяців перед початком відпустки.
    📆 Виплата має бути здійснена не пізніше ніж за 3 дні до початку відпустки.
    💸 Чи можлива компенсація за таку невикористану відпустку?
    ✳️ Так. Якщо працівник звільняється або переводиться — вона має право на грошову компенсацію за всі невикористані дні відпустки.
    🟢 Виплата обчислюється так само, як і відпускні — за середнім заробітком.
    ‼️ Важливо!
    🔘 Усі види відпусток можна оформити на підставі заяви працівника та відповідних документів.
    🔘 Працівник не втрачає права на відпустку, навіть якщо не скористався нею впродовж року — така відпустка має накопичувальний характер.
    Скористайтесь функцією 👩‍💻“Персональний онлайн юрист”🧑‍💻
    🙋‍♀️Як звернутися за консультацією?          
    Обирайте зручну для вас платформу:
    ⏩🔗 Наші посилання:
    👉Сайт: https://chatbot.r2p.org.ua/
    👉Viber: https://chats.viber.com/idp_legal_advisor_bot    ...
    👉Telegram: https://t.me/IDP_advisor_bot
    👉Facebook (Messenger): https://pipe.bot/facebook/11877      &n...
    1. У чат-боті поруч із кнопками «Попереднє меню» та «Головне меню» натисніть кнопку «Зворотній звʼязок», а потім — «Звʼязок з юристом».
    2. Натисніть кнопку ✅
    3. Напишіть своє питання та надішліть його.
    ⏰ Ваше питання буде прийнято в роботу юристом і опрацьоване якнайшвидше.
    ⁉️Додаткова відпустка для учасників бойових дій (УБД) Дане питання врегульоване ст.  77-2 КЗпП, Законом "Про відпустки" та Законом України «Про статус ветеранів війни, гарантії їх соціального захисту», в яких зазначено, що учасники бойових дій (УБД) мають право на додаткову оплачувану відпустку тривалістю 14 календарних днів на рік. Ця відпустка надається понад основні відпустки, її тривалість не залежить від відпрацьованого часу, і вона не може бути перенесена або продовжена через хворобу. Для оформлення необхідно подати заяву та посвідчення УБД. ✅ Право на надання такої відпустки можливе за основним місцем роботи, і за сумісництвом. 👉 Для отримання такої відпустки необхідно надати документ який підтверджує відповідний статус. Це може бути посвідчення УБД (паперове або електронне в застосунку Дія). ⚖️ Важливо, що обидва варіанти мають однакову юридичну силу. 💰 Як розраховуються відпускні виплати? ⏳ Відпускні розраховуються на підставі середньої зарплати працівника за останні 12 місяців перед початком відпустки. 📆 Виплата має бути здійснена не пізніше ніж за 3 дні до початку відпустки. 💸 Чи можлива компенсація за таку невикористану відпустку? ✳️ Так. Якщо працівник звільняється або переводиться — вона має право на грошову компенсацію за всі невикористані дні відпустки. 🟢 Виплата обчислюється так само, як і відпускні — за середнім заробітком. ‼️ Важливо! 🔘 Усі види відпусток можна оформити на підставі заяви працівника та відповідних документів. 🔘 Працівник не втрачає права на відпустку, навіть якщо не скористався нею впродовж року — така відпустка має накопичувальний характер. Скористайтесь функцією 👩‍💻“Персональний онлайн юрист”🧑‍💻 🙋‍♀️Як звернутися за консультацією?           Обирайте зручну для вас платформу: ⏩🔗 Наші посилання: 👉Сайт: https://chatbot.r2p.org.ua/ 👉Viber: https://chats.viber.com/idp_legal_advisor_bot                         👉Telegram: https://t.me/IDP_advisor_bot 👉Facebook (Messenger): https://pipe.bot/facebook/11877                              🔥🔥🔥Інструкція:🔥🔥🔥 1. У чат-боті поруч із кнопками «Попереднє меню» та «Головне меню» натисніть кнопку «Зворотній звʼязок», а потім — «Звʼязок з юристом». 2. Натисніть кнопку ✅ 3. Напишіть своє питання та надішліть його. ⏰ Ваше питання буде прийнято в роботу юристом і опрацьоване якнайшвидше.
    77views
More Results